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CRITERI  PER  LE  NOTE  A  PIÈ DI  PAGINA ED  EDIZIONI  DI
RIFERIMENTO
Un lavoro di analisi stilistica comparativa richiede l'impiego di un vasto numero di
citazioni esemplificative. Considerato il peso importante che esse hanno nel  corpus
del  testo  e  il  fatto  che  esse  sono  tratte  quasi  soltanto  dai  due  libri  oggetto  di
quest'analisi (Se questo è un uomo e Un anno sull'altipiano), ho deciso di evitare note
a piè di pagina troppo ripetitive indicando l'opera, l'anno dell'edizione di riferimento
scelta e il numero della pagina a lato della citazione stessa, nel corpo del testo. Le
abbreviazioni che utilizzerò sono SQU per Se questo è un uomo e UAA per Un anno
sull'altipiano.  Inoltre,  dopo la  prima citazione di  ciascuna opera,  quelle  seguenti,
contenute nella stessa, verranno precedute soltanto dalla sigla ibid. (ibidem).
Come edizione di riferimento per la mia analisi di Se questo è un uomo ho utilizzato:
Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele Del Giudice,
vol. I-II, Torino, Einaudi, 1997 (Se questo è un uomo fa parte del vol. I). Essa, come
tutte  le  ristampe  precedenti  e  successive,  si  basa  sul  testo  stampato  della  prima
edizione Einaudi del  1958 (LEVI, Primo,  Se questo è  un uomo,  Torino,  Einaudi,
1958).
Per  la  ricchezza  e  l'accuratezza  di  questa  edizione  e,  in  particolare  per  l'attenta
cronistoria della redazione di Se questo è un uomo condotta da Belpoliti (che si basa
sull'importantissimo  lavoro  di  Giovanni  Tesio1)  dal  dattiloscritto,  all'edizione  De
Silva  del  '47  fino  all'edizione  Einaudi  del  1958,  ritengo  questa  edizione  uno
strumento fondamentale per lo studio del libro in questione e per la comprensione
della sua genesi.
Per  Un anno  sull'altipiano ho  utilizzato  l'edizione  Einaudi  più  recente:  LUSSU,
Emilio, Un anno sull'altipiano, Introduzione di Mario Rigoni Stern, Torino, Einaudi,
2014. 
Essa, come tutte le edizioni precedenti, fa riferimento alla prima edizione Einaudi del
1945 (LUSSU, Emilio, Un anno sull'altipiano, Roma, Einaudi, 1945). 
1 TESIO, Giovanni, Su alcune aggiunte e varianti di “Se questo è un uomo”, in “Studi Piemontesi”, 
novembre 1977.
 
1 
INTRODUZIONE 
L'idea di un confronto stilistico delle due opere in prosa più famose di Levi e di
Lussu  nasce  da  alcune  riflessioni  personali  riguardanti  la  problematica  della
testimonianza. 
Occorre  precisare  fin  da  subito  che  i  due  scrittori  oggetto  di  questo  studio  sono
estremamente diversi per esperienze, provenienza e carattere così come sono diverse
la genesi e i soggetti affrontati dalle loro opere. 
Levi viene catturato dalla Milizia fascista a ventiquattro anni,  il  13 dicembre del
1943, consegnato ai tedeschi e deportato a Auschwitz-Birkenau nel febbraio del '44.
Se questo è un uomo porta testimonianza di un anno di prigionia vissuto nel lager. 
Levi comincia a scrivere il libro appena rientrato in Italia, nel '46. In realtà ne aveva
già scritte alcune pagine mentre si trovava ancora prigioniero ad Auschwitz, ai tempi
del  suo reclutamento nel  Kommando chimico annesso alla fabbrica di gomma di
Buna. Egli, però, era consapevole del fatto che, qualunque fosse stata la sua fine, non
avrebbe potuto in alcun modo conservare quelle carte; le scrisse sotto l'influsso di
una potente spinta “catartica”, strettamente individuale e fine a sé stessa.
“Il bisogno di raccontare agli “altri”, di fare gli “altri” partecipi, aveva assunto
fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e
violento, tanto da rivaleggiare con altri bisogni elementari: il libro è stato scritto
per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo, quindi, a scopo di liberazione
interiore.” (SQU, 1997, pp. 5-6.)
 
Una volta riacquisita la libertà, la pulsione purificatrice del “salvato” si associò ad
un'esigenza molto più complessa ed articolata: testimoniare, dire la verità su quanto
accadeva nei Lager.
Emilio  Lussu,  invece,  scrive  Un anno sull'altipiano molto tempo dopo l'effettivo
svolgimento dei fatti raccontati. La testimonianza della guerra di trincea del '15-'18
vede la luce nel 1938, non a caso nel periodo di massima potenza della dittatura
fascista. Nel '38 Lussu si trova a Parigi, in esilio. Nel '29 era fuggito dal confino
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impostogli dal regime, a Lipari,  aveva riparato in Francia e, nella capitale, aveva
fondato  una  delle  più  importanti  organizzazioni  anti-fasciste  e  anti-naziste
dell'Europa:  “Giustizia  e  Libertà”.  Erano  passati  ormai  ventun  anni  dalle  lotte
sull'altipiano  di  Asiago  e  in  quei  ventun  anni  Lussu  aveva  fatto  un  percorso
folgorante, di grande impegno politico, di opposizione attiva contro il fascismo. Ne
aveva  subite  le  conseguenze  e,  ormai  esiliato,  aveva  ripreso  ad  organizzare  la
resistenza. Proprio in questo momento nasce, in lui, l'esigenza di raccontare ciò che
aveva vissuto durante la Grande Guerra. 
Dunque,  in  Lussu,  non vi  è  traccia  della  “spinta  catartica”  post-traumatica,  della
necessità di esorcizzare un'esperienza, come quella della guerra, ai limiti dell'umano.
Anche se non lo dichiarerà mai esplicitamente il suo obbiettivo è chiaro fin da subito.
Egli  decide  di  descrivere  la  reale  condizione  dei  soldati  italiani  al  fronte,  nelle
trincee, per smontare il mito che il fascismo aveva costruito intorno alla I Guerra
Mondiale2. La mitizzazione retorica della Grande Guerra era stata, infatti, une delle
basi propagandistiche su cui il movimento dei fasci si era appoggiato per salire al
potere. 
La strumentalizzazione,  la  mistificazione della  memoria  è  uno strumento  politico
molto potente e Lussu ne è pienamente cosciente. Neutralizzarla significa spezzare le
basi del regime che ha posto le sue fondamenta su di essa. 
“Devo dire che tutti i miei scritti sono saggi politici e sul mio tempo. E direi,
anche, tutti saggi autobiografici. Non per una spontanea esigenza interiore, ma
per  ricordare  gli  avvenimenti  personalmente  vissuti,  e  per  comunicarli  e
giustificarli agli altri.”3
Come abbiamo avuto modo di vedere, le due opere sono molto diverse per quel che
riguarda  i  soggetti  affrontati,  il  periodo  storico  in  cui  esse  si  situano,  lo  scarto
2 Per approfondimenti rimando a: CASALINO, Leonardo, Il “libro” inevitabile dell'antifascismo 
italiano degli anni Trenta: Emilio Lussu e la memoria di guerra, in Les écrivains italiens de la 
Grande Guerre, sous la direction de Christophe Mileschi, Presses universitaires de Paris ouest, 
Paris, 2010; TODERO, Fabio, Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia, in L'uomo 
dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù e 
Nereide Rudas, Tema, Cagliari, 2003.
3 LUSSU, Emilio, La difesa di Roma, a cura di Gian Giacomo Ortu e Luisa Maria Plaisant, Sassari, 
Editrice Democratica Sarda, 1987, p. 18.
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temporale rispetto ai  fatti  narrati  (praticamente nullo in Levi e molto consistente,
invece, per Lussu). Diverso è anche il movente primigenio della scrittura (che spiega
anche lo scarto temporale a cui si è appena accennato): per Levi esso è, inizialmente,
“catartico”  (e  man  mano  assumerà  i  connotati  sempre  più  chiari  di  un'esigenza
testimoniale) mentre, per Lussu, esso nasce subito da una esigenza politica nata a
partire  dall'avvento del  fascismo,  lungamente  ragionata  all'interno e all'esterno di
“Giustizia e libertà” e, infine, tradotta in scrittura.
Fermo restando le rispettive peculiarità e divergenze appena elencate, entrambi gli
autori compiono  due scelte analoghe: una morale e una metodologica. Essi decidono
di dire la verità in un momento storico ostile e decidono di farlo per combattere le
strumentalizzazioni,  la  retorica,  le  falsificazioni  storiche.  Inoltre,  entrambi
sceglieranno lo stesso mezzo: quello letterario.
Levi presenta il dattiloscritto del suo libro alla casa editrice Einaudi nel 1947 ma essa
declina la pubblicazione con una formulazione generica. Grazie all'aiuto di Franco
Antonicelli, il libro fu proposto all'editore De Silva che ne pubblicò 2500 esemplari.
Fu ben accolto dalla critica ma vendette pochissimo (appena 1500 copie). Lo stesso
Levi mostra di comprenderne le cause: 
“[...] in quel tempo di aspro dopoguerra, la gente non aveva molto desiderio di
ritornare con la memoria agli anni dolorosi appena terminati.” (SQU, 1997, p.
173.)
Se questo è un uomo rimase praticamente sconosciuto fino al 1956 quando venne
riproposto alla Einaudi che, stavolta, decise di pubblicarlo nella collana “Saggi” nel
1958. Con questa pubblicazione arriveranno anche l'enorme successo di pubblico, le
ristampe e le traduzioni che resero l'opera di Levi famosa in tutto il mondo.
Anche Lussu,  volontariamente e con chiaro intento politico,  non sceglie un buon
momento per raccontare la verità sulla I Guerra mondiale. Il libro fece la sua prima
apparizione nel  '38,  in  Francia,  grazie  alle  Edizioni  Italiane  di  Cultura di  Parigi,
dirette da Giorgio Amendola. Nel '45 fu pubblicato in Italia, da Einaudi, ma non ebbe
successo.  Ciò che  interessava,  al  momento,  erano più che altro i  suoi  scritti  che
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trattavano  esplicitamente  dell'avvento  e  della  caduta  del  fascismo  (La  catena e
Marcia su Roma e dintorni).  Un anno sull'altipiano verrà riscoperto e comincerà a
diffondersi solo a partire dagli anni '70 e, grazie all'ampio uso che se ne fece nelle
scuole, contribuì a formare una nuova memoria collettiva della Grande Guerra.
Dunque, ciò che spinge Lussu a ricercare, nella sua memoria, fatti tanto lontani è ciò
che spinge Levi  a  scrivere,  in  fretta  e  furia,  Se questo  è  un  uomo:  l'esigenza  di
testimoniare per sottrarre i fatti vissuti all'oblio e per evitarne (nel caso di Levi) o
distruggerne (nel caso di Lussu) le successive, inevitabili, mistificazioni.
Levi scrive per impedire che accadesse ciò che le SS ripetevano ai prigionieri: 
“In qualunque modo questa guerra finisca,  la guerra contro di  voi  l'abbiamo
vinta  noi;  nessuno  di  voi  rimarrà  per  portare  testimonianza,  ma  se  anche
qualcuno  scampasse,  il  mondo  non  gli  crederà.  Forse  ci  saranno  sospetti,
discussioni,  ricerche  di  storici,  ma  non  ci  saranno  certezze,  perché  noi
distruggeremo le prove insieme con voi. E quando anche qualche prova dovesse
rimanere,  e  qualcuno  di  voi  sopravvivere,  la  gente  dirà  che  i  fatti  che  voi
raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti: dirà che sono esagerazioni
della propaganda alleata, e crederà a noi, che negheremo tutto, e non a voi. La
storia dei Lager, saremo noi a dettarla.”4
Lussu scrive per  demistificare,  a posteriori,  quello  che era diventato uno dei  più
potenti strumenti di propaganda fascista: il mito, nazionalista, della Grande guerra.
Una  volta  stabilito  il  mezzo  di  comunicazione  si  pone  il  problema  di  come
utilizzarlo.
Dunque sia Levi che Lussu si trovano a dover affrontare un problema di metodo:
come si possono raccontare, tramite la letteratura, esperienze (come quella del Lager
o  della  guerra  di  trincea)  che  sono  difficilmente  immaginabili  da  chi  non  le  ha
vissute?  
Mi pare superfluo sottolineare che l'esperienza di Levi è nettamente differente da
quella di Lussu e viceversa. Tuttavia entrambe suscitano un amaro senso di sgomento
4 LEVI, Primo, I sommersi e i salvati, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione 
di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, vol. II, p. 997.
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e incomprensione che permane, perenne, anche dopo che il racconto dei fatti accaduti
si è concluso. Questo, ovviamente, è il sentimento del lettore, di colui che non ha
vissuto in prima persona le esperienze che legge.  In effetti  questa è la principale
caratteristica di  eventi  che si  situano al  di  là  delle  normali  condizione umane di
esistenza. È questo che, spesso, rischia di renderli incomprensibili a chi, invece, non
ha mai sperimentato ciò che accade quando si varca la soglia dell'“umano”.
Il  problema dunque,  per Levi  e per  Lussu,  era vincere l'ineffabilità  della  propria
esperienza vissuta, renderla il più possibile accessibile e comprensibile agli altri.
Entrambi opteranno per uno stile scarno, semplice, paratattico, caratterizzato da frasi
concise e taglienti. Il tono è il più possibile scevro da ogni patetismo e non porta
alcuna traccia di retorica. È, nel complesso, uno stile quasi cronachistico, asciutto,
costellato, a sprazzi, da lampi di ironia più o meno amara. 
Levi giustifica la propria scelta nell'Appendice a Se questo è un uomo:
“[...]  io  credo  nella  ragione  e  nella  discussione  come  supremi  strumenti  di
progresso, e perciò all'odio antepongo la giustizia. Proprio per questo motivo,
nello scrivere questo libro, ho assunto deliberatamente il linguaggio pacato e
sobrio del testimone, non quello lamentevole della vittima né quello irato del
vendicatore: pensavo che la mia parola sarebbe stata tanto più credibile ed utile
quanto più apparisse obiettiva e quanto meno suonasse appassionata; solo così il
testimone in giudizio adempie alla sua funzione, che è quella di preparare il
terreno al giudice. I giudici siete voi.” (SQU, 1997, p. 175.)
Anche Lussu dimostra di avere avuto un approccio identico nel trattare la materia del
ricordo, del vissuto. Egli però, diversamente da Levi, non ci fornisce giustificazioni
della sua scelta, si limita ad esporcela.
“Il lettore non troverà, in questo libro, né il romanzo, né la storia. Sono ricordi
personali, riordinati alla meglio e limitati ad un anno, fra i quattro anni di guerra
ai quali ho preso parte. Io non ho raccontato che quello che ho visto e mi ha
maggiormente colpito. Non alla fantasia ho fatto appello, ma alla mia memoria
[…]  Non  si  tratta  quindi  di  un  lavoro  a  tesi:  esso  vuole  essere  solo  una
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testimonianza italiana della grande guerra.” (UAA, 2014, p. 9.)  
La  pacatezza,  la  sobrietà,  l'oggettività,  l'assenza  di  condanne  e  accuse  esplicite,
vengono assunte come capisaldi di una letteratura che si trova a doversi confrontare
con la difficile, mutevole, materia di una memoria traumatica.
Dunque,  questo  lavoro  vuole  essere  un'analisi  stilistica  comparativa  di  Un anno
sull'altipiano e di Se questo è un uomo. Queste due opere sono state scelte, oltre che
per tutta la serie di problematiche comuni precedentemente elencate, anche perché
esse sono diventate  le  testimonianze italiane più importanti,  rispettivamente della
Prima e della Seconda guerra mondiale.   
Quest'analisi  vuole  indagare  fino  a  che  punto  si  spingono  le  analogie  stilistiche
riscontrabili già ad una lettura non specificamente analitica.
Nel caso in cui il risultato combaciasse con quanto ci si aspetta sarebbe di grande
interesse allargare il campo ad altri romanzi testimoniali concernenti le due guerre,
per capire se i due eventi storici più devastanti dell'umanità hanno posto a chi volesse
raccontarli con il medesimo intento (quello, cioè, di testimoniare in modo veritiero e
il più possibile onesto la propria esperienza) gli stessi problemi e quindi li abbiano, in
qualche modo, spinti a fare scelte stilistiche simili.
Sarebbe  poi  altrettanto  interessante  vedere,  invece,  come  gli  stessi  fatti  furono
raccontati da testimoni aventi uno scopo differente, come quello di propagandare una
certa ideologia, un pensiero politico o di creare un determinato tipo di memoria degli
eventi da loro vissuti.
La scelta dello stile è un problema che si pone per qualsiasi scrittore ed è determinata
dal  fine  che  vuole  raggiungere,  ma  essa  assume  un'importanza  centrale,  direi
essenziale, per chi decide di scrivere un'opera di testimonianza. 
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1. LA QUERELLE SULLO STILE DI LUSSU 
Prima di cominciare uno studio stilistico comparativo delle due opere è necessario
chiarire da che parte del “fronte” si pone questo lavoro nei confronti del dibattito
critico (apertosi a partire dagli anni '50, con Claudio Varese, e prolungatosi fino ad
oggi) sullo stile di Lussu.
Per quel che riguarda Levi non ci sono discordanze di rilievo interne alla critica.
Ritengo, a questo proposito, che il saggio stilistico di Pier Vincenzo Mengaldo5 abbia
esaurientemente trattato e concluso l'argomento. Esso, infatti, è la risorsa principale
su cui si poggia questo lavoro per quel che riguarda lo stile leviano. 
Sullo stile di Lussu, invece, il dibattito è ancora aperto. Gli studiosi della sua scrittura
si sono divisi, a partire dagli anni '70, in due correnti: quella che tentava di spiegarla
e farla  derivare unicamente dalla  provenienza regionale dell'autore (in cui,  non a
caso, sarebbe presto convogliata tutta una schiera di intellettuali sardi propugnatori
dell'autonomismo) e quella che, pur non negando l'influsso che le origini ebbero sul
Lussu uomo e quindi scrittore, non accettano di ridurla a mera espressione di un
determinato retroterra popolare.
Simonetta  Salvestroni  è  stata  la  prima,  nel  19746,  a  dare il  via  alla  corrente  che
ricerca le fonti dell'originalità della scrittura di Lussu nel racconto popolare sardo,
tramandato  oralmente.  L'ironia,  innegabilmente  uno  dei  tratti  caratteristici  per
eccellenza della prosa di Lussu, viene fatta risalire ad una caratteristica intrinseca e
tipica della cultura sarda. Inoltre, secondo la studiosa,  anche il moralismo (inteso
come  etica  filopopulista  e  anticlassista)  dell'autore  deriverebbe  dall'impostazione
sociale e comunitaria sarda: patriarcale e priva di classi. Lussu, insomma, seguendo
questa  linea  interpretativa,  viene  incapsulato  all'interno  di  un  contesto  angusto  e
meramente regionalistico, sia per quanto riguarda i mezzi espressivi, sia per quanto
riguarda  i  contenuti  morali  della  sua  opera.  Questo  approccio  non  riesce  a  non
apparire  semplicistico  e  parziale.  Condivido  pienamente  l'opinione  di  Leandro
Muoni, appartenente alla corrente opposta a quella della Salvestroni, secondo cui lo
5 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, 1997.
6 SALVESTRONI, Simonetta, Emilio Lussu scrittore, Firenze, Nuova Italia, 1974.
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stile lussiano, ovviamente con le proprie peculiarità, è assolutamente coerente con la
“più schietta tradizione letteraria italiana ed europea”7. Muoni non cerca affatto di
cancellare o mettere in secondo piano la sardità di Lussu, semplicemente sostiene che
la “singolarità della personalità culturale di Emilio Lussu, consiste in una sorta di
concordia discors propria del carattere della sua espressività letteraria ovvero del suo
stile,  dove una sardità di spiriti si esprime in una italianità di accenti,  ben più di
quanto un'italianità di spiriti non si esprima viceversa in una sardità di accenti”8. 
La suggestione di “oralità” che l'opera di Lussu può lasciare nel lettore è dovuta, più
che  alla  presenza  di  tratti  caratteristici  dell'oralità  vera,  popolare,  alla  sua
immediatezza, brevità, concisione e condensazione espressiva. Bisognerebbe notare,
comunque,  che tutte queste qualità sono molto rare nel parlato quotidiano e che,
anche nei dialoghi tra i contadini-soldati, non ci sono tracce di ingerenze dialettali.
Essi, inoltre, sono sempre molto costruiti e strutturati; basti pensare allo scambio di
battute  tra  soldati  che  occupa  la  seconda  metà  del  XIII  capitolo  di  Un  anno
sull'altipiano.
Per quel che riguarda l'ironia, bisogna osservare che Lussu ne fa un uso che non è
correlabile al classico umorismo popolare. Essa è troppo raffinata, acuta e ragionata.
L'ironia è la risposta del Lussu personaggio e autore alla vuota retorica di chi mitizza
la guerra e  alla  follia.  Essa è  un'arma implacabile  che  smaschera  l'ingiustizia,  la
manipolazione  della  realtà,  le  strumentalizzazioni.  L'ironia  impone  il  confronto,
talvolta  terribile,  con  la  realtà.  Essa,  in  sostanza,  come  ha  ben  esposto  Muoni,
“modernizza” la tendenza epica del racconto. 
Il  carattere  “epico”  di  Un anno  sull'altipiano è  stato  rilevato  da  molti  studiosi9.
L'esordio in  medias  res,  circoscrivendo esplicitamente  i  fatti  narrati  ad  una zona
limitata del fronte e ad un solo anno di guerra, conferisce il senso della grandezza e
dell'universalità  della  tragedia.  Le  grandi  personalità,  sia  quelle  positive  (Lussu,
Avellini,  Ottolenghi  etc.),  sia  quelle  negative  (il  generale  Leone,  il  maggiore
7 MUONI, Leandro, Spunti critici per una definizione dello stile di Emilio Lussu, in L'uomo 
dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù e 
Nereide Rudas, Tema, Cagliari, 2003.
8 MUONI, Leandro, Spunti critici per una definizione dello stile di Emilio Lussu, in L'uomo 
dell'altipiano, riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù e 
Nereide Rudas, Tema, Cagliari, 2003, p. 257.
9 Erich Auerbach, Fabio Todero.
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Melchiorri, il generale Piccolomini etc.) si muovono in mezzo ad una costellazione
di altre vicende “minori” (quelle della massa dei soldati semplici) che, però, non solo
si rivelano non meno importanti rispetto alle loro ma finiscono col diventare le vere
protagoniste dell'opera. Quella di  Un anno sull'altipiano è una narrazione, per così
dire, corale. Nel migliore stile omerico le scene individuali vengono alternate alle
scene di massa in un groviglio di coraggio e viltà, di eroismo e paura, di buonsenso e
follia, di vita e di morte. Come ha giustamente fatto notare Fabio Todero nel suo
articolo Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia10,  non è un caso se una delle
scene più dense e drammatiche di tutto il libro ambienta la morte di Mastini, amico
di Lussu, mentre i due se ne stanno distesi, fantasticando sull'Iliade11. 
L'ironia è dunque, per l'autore, un mezzo per modernizzare l'epica, per “smitizzarla”
e renderla antiretorica. Certo, l'eroismo viene mostrato ma, insieme con lui, l'occhio
attento  e  analitico  dell'ufficiale  Lussu  ci  mostra  anche  la  viltà,  le  conseguenze
traumatiche  della  guerra  nell'animo  di  uomini  deboli;  ci  mostra  i  rassegnati,  i
consapevoli,  i  disillusi,  i  malvagi,  i  folli.  Nessun aspetto  della  psicologia  umana
viene tralasciato. È anche per questa ragione che alcuni (tra cui Carlo Salinari e lo
stesso Todero)  hanno collocato l'opera di  Lussu nella  corrente  del  neorealismo e
quindi  di  una letteratura che si  opponeva alla  moda estetizzante degli  anni  '30 e
cominciava a guardare il mondo in un'ottica completamente nuova, onesta e votata al
vero:  quella  della  rivoluzione  antifascista.  È  difficile  spiegare  una  complessità  e
un'originalità simili con il semplice riferimento alla cultura popolare sarda.
Inoltre, lo stile stesso di Lussu contraddice la corrente “filoregionale”. Non c'è nulla
di spontaneo e ingenuo nella prosa di Un anno sull'altipiano. La scrittura è costruita
e non esita  a  servirsi  ecletticamente delle  figure retoriche;  il  segreto sta  nel  loro
dosaggio: generalmente è “leggero” ma, in alcuni episodi, esso diventa marcato fino
alla caricatura per enfatizzare l'ironia o per esaltare il ridicolo di discorsi ufficiali
troppo pomposi. 
Per quel che riguarda le teorie della Salvestroni sulla moralità sarda, patriarcale e
10 TODERO, Fabio, Un anno sull'altipiano tra letteratura e storia, in L'uomo dell'altipiano, 
riflessioni, testimonianze, memorie su Emilio Lussu, a cura di Eugenio Orrù e Nereide Rudas, 
Tema, Cagliari, 2003, p. 257.
11 UAA, 2014, cap. XI, p. 78 e ss.
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anticlassista di Lussu si potrebbe notare che egli ha frequentato, fin dai primi tempi
del suo impegno politico,  ambienti socialisti e che “Giustizia e libertà”, il gruppo
antifascista  che  aveva  contribuito  a  fondare  nel  '29,  era  di  ispirazione  socialista
liberale. Credo che lo spirito egualitario, l'attenzione ai sentimenti e ai bisogni che
l'ufficiale  Lussu  dimostra  di  avere  nei  confronti  dei  propri  soldati,  più  che
nell'influenza  di  un'arcaica  società  contadina  sarda  vada  ricercato  negli  ambienti
socialisti che plasmarono l'elemento fondante della sua vita: l'azione politica. 
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2. SINTASSI E USO DI PARTICOLARI ELEMENTI E COSTRUZIONI 
GRAMMATICALI
12 
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2.1 SINTASSI PARATATTICA 
Le  prose  dei  due  autori  presi  in  esame  presentano  una  struttura  essenzialmente
paratattica volta alla semplicità, alla chiarezza e all'immediatezza.
Effettivamente  la  paratassi  si  rivela  il  mezzo  ideale  per  raggiungere  l'efficacia
comunicativa, il fine comune a tutte le opere di testimonianza. Essa, pertanto, mostra
di costituire, per entrambi gli autori, una risposta al problema “metodologico” che gli
si era posto nel momento in cui avevano deciso di comunicare le loro esperienze-
limite a chi non le aveva vissute.
Inserirò qui di seguito, alcuni esempi tratti dai due romanzi, iniziando da Se questo è
un uomo.
“Ci dicemmo allora, nell'ora della decisione, cose che non si dicono fra i vivi.
Ci salutammo, e fu breve; ciascuno salutò nell'altro la vita. Non avevamo più
paura.” (SQU, 1997, p. 13.)
“Häftling: ho imparato che io sono uno Häftling. Il mio nome è 174 517; siamo
stati  battezzati,  porteremo  finché  vivremo  il  marchio  tatuato  sul  braccio
sinistro.” (Ibid., p. 21.)
“La porta si è aperta. I tre dottori hanno deciso che sei candidati passeranno in
mattinata.  Il  settimo  no.  Il  settimo  sono  io,  ho  il  numero  di  matricola  più
elevato, mi tocca ritornare al lavoro.” (Ibid., p. 101.)
“Venti passi, siamo arrivati al binario, c'è un cavo da scavalcare. Il carico è mal
messo,  qualcosa  non  va,  tende  a  scivolare  dalla  spalla.  Cinquanta  passi,
sessanta. La porta del magazzino; ancora altrettanto cammino e lo deporremo.
Basta,  è  impossibile  andare  oltre,  il  carico  mi  grava  ormai  interamente  sul
braccio; non posso sopportare più a lungo il dolore e la fatica, grido, cerco di
voltarmi:  appena  in  tempo  per  vedere  Null  Achtzehn  inciampare  e  buttare
tutto.” (Ibid., p. 38.)
È subito evidente un legame piuttosto forte tra l'andamento paratattico della prosa e
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le frequenti figure di ripetizione:
Nel  primo esempio  troviamo i  verbi  “dire”  e  “salutare”  in  poliptoton (dicemmo,
dicono / salutammo salutò). Nel secondo si verifica la ripresa in posizione epiforica
del  termine “Häftling”.  Nel  terzo esempio accade il  contrario,  cioè la  ripetizione
anaforica  del  sintagma  nominale  “il  settimo”  ad  inizio  di  periodo.  Quest'ultima
porzione di testo ci mostra, inoltre, un altro fenomeno tipico della paratassi leviana:
la sostituzione mediante coordinazione sindetica o asindetica dei normali legamenti
ipotattici. Nel caso specifico del periodo qui riportato, la coordinazione asindetica
sostituisce  una  causale  e  una  coordinata  conclusiva:  “Il  settimo  sono  io,
(perché/poiché) ho il  numero di matricola più elevato, (quindi) mi tocca tornare al
lavoro”. 
L'ultima porzione testuale mostra una paratassi spinta all'estremo dalla presenza di
sintassi nominale e di interiezioni, le spie dei pensieri, dell'indiretto libero del Levi
personaggio. Per quel che riguarda la sintassi nominale troviamo “Cinquanta passi,
sessanta.”,  “La  porta  del  magazzino;”,  per  le  interiezioni  “,  qualcosa  non  va,”,
“Basta,”.
In  Un anno sull'altipiano l'andamento sintattico è  prevalentemente paratattico ma
esso  si  sviluppa,  nel  corso  del  romanzo,  seguendo  una  sorta  di  movimento  “a
fisarmonica”.  Nel  testo  a  momenti  di  forte  tensione  si  alternano  momenti  di
distensione,  tipici,  come  ci  spiega  lo  stesso  Lussu,  della  guerra  di  trincea12.  La
sintassi si adatta perfettamente ad essi concedendosi, nei momenti meno drammatici,
maggior respiro e, talvolta, persino qualche subordinata. Nelle parti in cui il pathos è
maggiore, invece, essa tende a condensarsi in periodi sempre più brevi giungendo
addirittura, in alcuni casi, alla sintassi nominale.
Un esempio evidente di questa alternanza è costituito dall'episodio della morte del
tenente Mastini, amico di Lussu. I due, sdraiatisi dietro la trincea, ripercorrono alcuni
momenti degli studi universitari e discorrono insieme sull'Iliade e l'Odissea:
“Per tutta risposta e con una mossa rapida, come se la mia domanda gli avesse
12 “La guerra, per la fanteria, è l'assalto. Senza l'assalto, v'è duro lavoro, non guerra.” UAA, 2014, p. 
139.
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ricordato  improvvisamente  un  oggetto  fino  ad  allora  dimenticato,  slacciò  la
borraccia e bevette qualche sorso. Era certamente del buon cognac, perché io
sentii un odore insopportabile di polvere da caccia. […] Io vedo ancora il mio
buon amico, con un sorriso di bontà scettica, tirare, da una tasca interna della
giubba, un grande astuccio di acciaio ossidato, copricuore di guerra, e offrirmi
una sigaretta. […] Anch'io rividi, per un attimo, Ettore, fermarsi, dopo quella
fuga affrettata e non del tutto giustificata, sotto lo sguardo dei suoi concittadini,
spettatori sulle mura, slacciarsi, dal cinturone di cuoio ricamato in oro, dono di
Andromaca,  un'elegante  borraccia  di  cognac,  e  bere,  in  faccia  ad  Achille.”
(UAA, 2014, pp. 78-79.)
La struttura dei periodi è distesa e articolata. Già nei primi due periodi possiamo
notare  la  presenza  di  subordinate:  una  comparativa  ipotetica  (“come  se  la  mia
domanda...”) e una causale (“Perché io sentii...”). Notevole è anche la presenza di
sintagmi nominali accessori,  quindi non necessari alla logica del periodo, quali le
apposizioni “copricuore di guerra”, “spettatori sulle mura” e “dono di Andromaca”.
Tutto ad un tratto, la morte arriva, improvvisa e fulminea. La sintassi asseconda la
velocità del colpo di fucile che uccide il tenente Mastini:
“Guardavo  il  mio  amico  sorridere,  fra  una  boccata  di  fumo  e  l'altra.  Dalla
trincea nemica,  partì  un colpo isolato.  Egli  piegò la testa,  la  sigaretta  fra le
labbra e, da una macchia rossa, formatasi sulla fronte, sgorgò un filo di sangue.
Lentamente,  egli  piegò  su  se  stesso,  e  cadde  sui  miei  piedi.  Io  lo  raccolsi
morto.” (Ibid., p. 79.)
Questa citazione ci mostra anche un esempio di struttura assoluta particolarmente
utilizzata  da  Lussu  volta  a  dare  immediatezza  alla  sua  prosa  eliminando  le
preposizioni (in questo caso la preposizione “con”): l'apposizione modale-associativa
(“la sigaretta fra le labbra”). È una struttura che contribuisce non solo a velocizzare il
testo  ma  anche  a  scandirlo  creando  un  accostamento  di  immagini  immediate  ed
estremamente  incisive.  Le  apposizioni  modali-associative  sono  una  caratteristica
fondamentale della prosa sintetica e condensante di Lussu. 
16 
Un altro esempio di paratassi e ricerca della  brevitas correlato ad un momento di
grande tensione psicologica è l'episodio,  narrato nel  VI capitolo,  del  contrattacco
italiano all'avanzata austriaca su Monte Fior. 
“Il tac-tac della Schwarzlose seguì a quel movimento rapido. Il fascio del tiro
sibilò attorno a noi. Il maggiore era al mio fianco. La pistola gli cadde di mano,
levò le braccia in alto e si rovesciò su di me. Feci uno sforzo per sorreggerlo ma
caddi anch'io per terra. Il suo attendente si buttò sul fianco per sollevarlo. Il
maggiore  rimase  steso,  immobile.  L'attendente  gli  sbottonò la  giubba,  e  noi
vedemmo il petto ricoperto di sangue. La corazza metallica, a scaglie di pesce,
era crivellata di colpi. Mi levai e ripresi la corsa, avanti.” (UAA, 2014, p. 46.)
Come si può vedere, in questi due ultimi esempi l'uso di subordinate è veramente
ridotto al minimo. Soltanto nell'ultima citazione, e in un solo periodo, sono presenti
una  causale  e  un'avversativa:  “Feci  uno  sforzo  per  sorreggerlo  ma  caddi...”.  È
interessante,  ancora una volta,  notare quanta espressività riesca a dare,  alla secca
paratassi,  l'uso  di  strutture  assolute  (apposizioni  modali-associative)  e  l'impiego
studiato, quasi ridondante, della punteggiatura che enuclea avverbi (“Lentamente,...”,
“...,avanti.”),  aggettivi  (“...,immobile.”)  e  apposizioni  (“...,  la  sigaretta  fra  le
labbra,...”). 
Come vedremo in seguito, questo uso “enucleante” della punteggiatura e l'utilizzo di
costrutti assoluti sono due tra i tratti caratteristici dello stile di Lussu. Queste due
tecniche gli permettono di tratteggiare certi momenti e certe immagini, in modo quasi
impressionistico, con grande velocità, immediatezza ed economia di mezzi.
Una particolarità della paratassi di Levi (presente, pur se in minor misura, anche in
quella di Lussu) è la presenza, in alcuni punti del testo, di legamenti sindetici “a
cascata”. Riporto di seguito un esempio tratto dal I capitolo. Nel campo di raccolta di
Fossoli è giunta la notizia della deportazione imminente. Levi descrive la reazione
calma e composta delle donne.
“Ma le madri vegliarono a preparare con dolce cura il  cibo per il viaggio, e
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lavarono i  bambini,  e fecero i  bagagli,  e  all'alba i  fili  spinati  erano pieni  di
biancheria infantile stesa la vento ad asciugare; e non dimenticarono le fasce, e i
giocattoli, e i cuscini,  e le cento piccole cose che esse ben sanno, e di cui i
bambini hanno in ogni caso bisogno. […] e quando tutto fu pronto, le focacce
cotte,  i  fagotti  legati,  allora si alzarono,  si  sciolsero i  capelli,  e disposero al
suolo le candele funebri, e le accesero secondo il costume dei padri, e sedettero
a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte pregarono e piansero.” (SQU,
1997, pp. 9-10.)
L'uso iterato della congiunzione “e” conferisce un senso di angoscia a quelli  che
sembrano essere gesti quotidiani, normali, ma che, in questo contesto, assumono un
significato estremo e definitivo. Più che alla preparazione di un viaggio sembra di
assistere già al calvario successivo: lungo, ripetitivo e faticoso. 
Questo  passo  potrebbe  rivelare  una  delle  tante  reminescenze  ritmiche  (per
l'impostazione  paratattica  sindetica  che  vede  le  continue  ripetizioni  della
congiunzione “e”) e suggestioni bibliche rintracciabili nell'opera di Levi. Nel caso
specifico verrebbe da pensare a Es 34-39:
“34 E'l  popolo tolse  la  sua pasta,  avanti  che fosse lievitata,  havendo le  sue
madie involte ne' suoi vestimenti, in su le spalle.
35 Hor i figliuoli d'Israel havean fatto secondo la parola di Moise: ed havean
chiesto agli Egittii vasellamenti d'argento, e vasellamenti d'oro, e vestimenti.
36  E'l  Signore  havea  renduto  gratioso  il  popolo  agli  Egittii,  onde  essi  gli
haveano prestate quelle cose. Così spogliarono gli Egittii.
37 Ed i figliuoli d'Israel si partirono di Rameses, pervennero a Succot, essendo
intorno a seicentomila huomini a piè, oltr'alle famiglie.
38  una  gran  turba  anchora  di  gente  mescolata  salì  con  loro:  e  grandissimo
numero di bestiame, minuto e grosso.
39 Ed essi cossero la pasta c'haveano portata d'Egitto, in focacce azzime: conciò
fosse cosa che non fosse lievitata: percioche, essendo acacciati dagli Egittii, non
s'erano  potuti  indugiare,  ed  anche  non  s'haveano  apparecchiata  alcuna
vivanda.”13
13 La Sacra Bibbia, tradotta in lingua italiana e commentata da Giovanni Diodati, I Libri del 
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Lo  stesso  procedimento  viene  messo  in  moto,  non  a  caso,  nel  capitolo
immediatamente  successivo  quando  Levi  descrive  la  situazione  esasperata  dei
prigionieri che, dopo un viaggio inumano, giungono ad Auschwitz:
“Oggi, ai nostri giorni, l'inferno deve essere così, una camera grande e vuota, e
noi stanchi stare in piedi, e c'è un rubinetto che gocciola e l'acqua non si può
bere, e noi aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succede niente e
continua a non succedere niente.” (SQU, 1997, p. 16.)
L'attesa e l'esasperazione dovute alla sete a alla stanchezza sono ingestibili. È uno
stato psicologico che perdura dal momento della loro partenza dal campo di Fossoli.
L'uso fitto delle congiunzioni, unito alle ripetizioni (“e non succede niente e continua
a non succedere niente”), non fa che sottolineare il  tedio e la disperazione che li
pervade.
Anche Lussu utilizza il medesimo espediente ma in modo molto più diluito e, in
genere, quando vuole sottolineare uno stato di cose particolarmente esasperante si
concentra soprattutto sull'uso delle ripetizioni:
“[...] quella orribile pietraia carsica, squallida, senza un filo d'erba e senza una
goccia d'acqua, tutta eguale, sempre eguale […]” (UAA, 2014, p. 19.)
“Noi, sempre a cavallo, sempre a cavallo. Non poter marciare con le proprie
gambe! Dover faticare per sé e poi per il cavallo.” (Ibid., p. 20.)
“Ci saremmo finalmente potuti sdraiare, nelle ore di ozio, e prendere il sole, e
dormire dietro un albero, senza esser visti, senza avere per sveglia una pallottola
nelle  gambe.  E,  dalle  cime  dei  monti,  avremmo  avuto,  di  fronte  a  noi,  un
orizzonte e un panorama, in luogo degli eterni muri di trincea e dei reticolati di
filo spinato. E ci saremmo, finalmente, liberati da quella miserabile vita [...]”
(Ibid., p. 20.)
Vecchio Testamento, a cura di Michele Ranchetti e Milka Avanzinelli, Milano, Mondadori, 1999, 
tomo I, pp. 208-209. 
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In quest'ultimo esempio, la presenza di legami sindetici è utilizzata, piuttosto, per
dare  voce alle  speranze,  alle  fantasticherie  dei  soldati  in  trasferta  che  sperano di
trovare, sull'altipiano di Asiago, quelle comodità che gli sono mancate sul Carso.
Un altro dei rarissimi esempi di questa tecnica, in Lussu, appare nel capitolo XVII,
quando egli ci mostra quale psicologia muove il pensiero di un soldato in trincea
un'ora prima di uscire all'assalto:
“« ecco, io dormo ancora mezz'ora, io posso ancora dormire mezz'ora, e poi mi
sveglierò  e  mi  fumerò  una  sigaretta,  mi  riscalderò  una  tazza  di  caffè,  lo
centellinerò sorso a sorso e poi mi fumerò un'altra sigaretta »” (UAA, 2014, p.
119.)
L'impressione è che qui Lussu utilizzi le congiunzioni per scandire il tempo e rendere
meglio l'idea dell'operazione di dissezione che un soldato, consapevole della morte
imminente come un condannato,  compie sull'unica ora che gli  resta da vivere.  In
questo caso Lussu si avvicina all'uso che ne viene fatto da Levi quando descrive i
preparativi  delle  donne,  nell'esempio  citato  precedentemente.  Quello  che  però
occorre  notare  è  che,  in  Lussu,  l'uso  dei  legamenti  sindetici  resta  comunque
subordinato,  ai  fini  della  resa  della  ripetitività  o  dell'esasperazione,  all'uso  delle
ripetizioni.
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2.2 LA GENESI DI  SE QUESTO  È UN UOMO E UNA PREMESSA ALL'USO
DELLA PUNTEGGIATURA
“[...]  era  talmente  forte  in  noi  il  desiderio  di  raccontare,  che  il  libro  avevo
cominciato a scriverlo là, in quel laboratorio tedesco pieno di gelo, di guerra e
di  sguardi  indiscreti,  benché  sapessi  che  non  avrei  potuto  in  alcun  modo
conservare quegli appunti scarabocchiati alla meglio, che avrei dovuto buttarli
via subito, perché se mi fossero stati trovati addosso mi sarebbero costati la vita.
Ma ho scritto il libro appena tornato, nel giro di pochi mesi: tanto quei ricordi
mi bruciavano dentro. Rifiutato da alcuni grossi editori, il manoscritto è stato
accettato nel 1947 da una piccola casa editrice, diretta da Franco Antonicelli: si
stamparono 2500 copie, poi la casa editrice si sciolse e il libro cadde nell'oblio
[…]  Ha trovato nuova vita solo nel 1958, quando è stato ristampato dall'editore
Einaudi […].” (SQU, 1997, p. 173.)
Primo  Levi  descrive  con  queste  parole  la  genesi  di  Se  questo  è  un  uomo
nell'Appendice dell'edizione Einaudi da noi scelta.
In realtà le fasi della stesura della sua prima opera sono molto più complesse e sono
state oggetto di  studio minuzioso da parte di studiosi come Giovanni Tesio (negli
articoli: Su alcune aggiunte e varianti di “Se questo è un uomo”, “Studi Piemontesi”,
novembre 1977 – vol. VI, fasc. 2;  Tutta l'odissea in un quaderno, in “La Stampa –
Supplemento”,  9  febbraio  1997.)  e  Marco  Belpoliti  (nelle  sue  Note  ai  testi,
dell'edizione Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele
Del Giudice, vol. I-II, Torino, Einaudi, 1997).
Ritengo che i loro lavori al riguardo siano i più completi e, per questo motivo, mi
sono basata su di essi per dare qui di seguito una veloce ricostruzione della nascita di
Se questo è  un uomo e  per  poterne  trarre  alcune precisazioni  riguardanti  lo  stile
dell'autore. 
Secondo alcune dichiarazioni dello stesso Levi, la scrittura di quelli che sarebbero
diventati i capitoli di Se questo è un uomo cominciò nell'ottobre del '45 (appena dopo
il suo ritorno in patria) e venne effettuata, a mano, in diversi luoghi (durante le pause
dal  lavoro  nella  fabbrica  Montecatini  di  Avigliana  e  in  treno,  durante  il  tragitto
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Torino-Avigliana).  Giovanni  Tesio,  infatti,  nell'articolo  Tutta  l'odissea  in  un
quaderno, ricorda che, oltre al quaderno contenente La Tregua (con annesse varianti
e correzioni), esisteva anche un altro quaderno su cui Levi aveva scritto, di getto,
quello che sarebbe diventato Se questo è un uomo. 
Marco Belpoliti ricostruisce i seguenti passaggi redazionali: a partire dal dicembre
'45 Levi mette in forma dattiloscritta tutta quella serie di appunti, racconti e ricordi
che aveva scritto a mano a partire dal giorno del suo rientro in Italia;  la serie di
dattiloscritti venne poi assemblata in un unico esemplare che fu consegnato in lettura
ai “grossi editori” cui Levi accenna nell'Appendice della sua opera14; tra il marzo e il
maggio  del  1947  alcune  parti  di  Se  questo  è  un  uomo vennero  pubblicate  sul
settimanale  della  Federazione  del  Partito  Comunista  di  Vercelli,  “L'amico  del
popolo”, diretto da Silvio Ortona (cinque mesi prima della prima pubblicazione in
volume presso De Silva); in seguito al rifiuto della Einaudi, nel 1947 il libro viene
pubblicato dalla casa editrice De Silva; nel 1958 la Einaudi accetterà di ripubblicarlo.
Giovanni Tesio ha analizzato con grande precisione le varianti apportate da Levi tra
il dattiloscritto, la prima edizione De Silva e l'edizione Einaudi. Non mi addentrerò
nello specifico del suo lavoro in questa sede poiché ciò che mi preme verificare è
l'evoluzione e l'eventuale cambiamento stilistico (se cambiamento c'è stato) da una
versione all'altra.
Dei risultati a cui Tesio è giunto, ciò che è importante sottolineare è la natura delle
varianti leviane: esse sono tutte aggiunte ed hanno lo scopo di completare, precisare
determinati aspetti e fornire ulteriori documenti di testimonianza. Quello che Tesio
sottolinea  è,  infatti,  una  linea  evolutiva  volta  verso  una  sempre  maggiore
consapevolezza  e  maturità  testimoniale  che  al  proprio  valore  documentario  e
didascalico unisce un'attenzione mai sopita per gli aspetti più lirici e propriamente
letterari della prosa. Tesio precisa inoltre che il confronto diacronico delle versioni è
interessante soprattutto da un punto di vista “genetico” poiché, dal quello stilistico,
ciò che emerge dalla collazione delle varie stesure è una “mappa letteraria e stilistica
14 La copia del dattiloscritto consegnata ad Anna Yona conserva cinque date conclusive di dieci dei 
sedici capitoli che sarebbero andati a costituire l'edizione De Silva del '47: Il canto di Ulisse, 14 
febbraio 1946; Kraus, 25 febbraio 1946; Esame di chimica, marzo 1946; Ottobre 1944, 5-8 aprile 
1946; Ka-Be, 15-20 giugno 1946.
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assai  coerente”15.  Già  nell'edizione  De  Silva  sono presenti  tutte  le  caratteristiche
stilistiche  fondamentali  di  Levi  e,  inoltre,  le  varianti  e  le  aggiunte  dell'edizione
successiva,  risultano  inserirsi  perfettamente,  senza  strappi  stilistici,  nel  tessuto
prosastico della versione precedente. 
L'unica variazione stilistica rilevante si registra tra la versione del capitoli usciti a
puntate  su  “L'amico  del  popolo”  e  le  versioni  stampate  in  volume,  ed  è  la
punteggiatura. Belpoliti ha notato che “il ritmo della frase di Levi risulta scandito
dalla frequente presenza di virgole,  punti  e virgola e due punti  [...],  e proprio su
questo  lavora  nella  correzione  dei  capitoli  anticipati  su  “L'amico  del  popolo”,  a
vantaggio di  una maggior  punteggiatura nella  versione in  volume, dove tende ad
allungar  la  frase usando il  punto e virgola,  ma anche i  due punti,  e  a  porre con
maggior frequenza una virgola prima della congiunzione e”16.
Ovviamente, in questo lavoro si analizzerà la punteggiatura definitiva dell'opera di
Levi,  quella  che verrà  fissata  dalle  edizioni  in  volume (De Silva  e  Einaudi).  Ho
ritenuto  comunque  doveroso  precisare  la  natura  omogenea  dello  stile  di  Levi  e
sottolinearne l'unico aspetto che evolve significativamente nel tempo, cioè l'uso della
punteggiatura, prima di farne l'analisi. 
15 TESIO, Giovanni, Su alcune aggiunte e varianti di “Se questo è un uomo”, in “Studi Piemontesi”, 
novembre 1977 – vol. VI, fasc. 2, p. 278.
16 Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele Del Giudice, Torino, 
Einaudi, 1997, vol. I, p. 1381.
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2.3 USO DELLA PUNTEGGIATURA
Sia in Levi che in Lussu è riscontrabile un uso ricco e studiato, quasi cesellato, della
punteggiatura. 
Come  ha  giustamente  osservato  Mengaldo,  “punteggiando  minutamente  e  così
indicando in modo esplicito pause, durate, scansioni, Levi lascia assai poco spazio
alla collaborazione del lettore”17.
È  un'affermazione  il  cui  senso  risulta  chiarissimo  se  si  prova  a  rispettare
perfettamente, durante la lettura, la punteggiatura di certi passaggi di Se questo è un
uomo:
“Noi sappiamo che cosa vuol dire, perché eravamo qui l'inverno scorso, e gli
altri lo impareranno presto. Vuol dire che, nel corso di questi mesi, dall'ottobre
all'aprile, su dieci di noi, sette morranno. Chi non morrà, soffrirà minuto per
minuto, per ogni giorno, per tutti i giorni [...]” (SQU, 1997, p. 119.)
Le pause sono marcate con perizia quasi maniacale. Esse sono tese a sottolineare
l'ineluttabilità  della  morte,  della  sofferenza e  il  protrarsi  inesorabile  nel  tempo di
quest'ultima. 
“Oggi e qui,  il  nostro scopo è di  arrivare a primavera.  Di altro,  ora,  non ci
curiamo. Dietro a questa meta non c'è, ora, altra meta. Al mattino, quando, in
fila in piazza dell'Appello, aspettiamo senza fine l'ora di partire per il lavoro, e
ogni soffio di vento penetra sotto le vesti e corre in brividi violenti per i nostri
corpi indifesi, e tutto è grigio intorno, e noi siamo grigi; al mattino, quando è
ancor buio, tutti scrutiamo il cielo a oriente a spiar i primi indizi della stagione
mite, e il levare del sole viene ogni giorno commentato: oggi un po' prima di
ieri; oggi un po' più calmo di ieri; fra due mesi, fra un mese, il freddo ci darà
tregua, e avremo un nemico di meno.” (Ibid., p. 66.)
In alcuni punti l'inserimento della virgola non sarebbe necessario a fini sintattici ma
17 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 169.
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Levi la  introduce ugualmente,  per  enucleare e  quindi  marcare alcuni  sintagmi.  È
possibile  accorgersene  già  all'inizio  del  passo:  una  virgola  non  necessaria  viene
inserita  per  evidenziare  i  complementi  di  tempo  determinato  e  di  stato  in  luogo
(“Oggi e qui,...”). Ancora più evidente è l'inserimento, ridondante dal punto di vista
sintattico, di una virgola prima della congiunzione “e”. Questa è una scelta stilistica
che,  come  vedremo,  viene  condivisa  anche  da  Lussu  e  che  ha  un  valore
essenzialmente ritmico ed espressivo. 
Un esempio emblematico di quanto appena detto è quello che riporto qui di seguito:
“L'avventura è finita, e mi sento pieno di una tristezza serena che è quasi gioia.
Non ho più rivisto Schlome, ma non ho dimenticato il suo volto grave e mite di
fanciullo, che mi ha accolto sulla soglia della casa dei morti.” (SQU, 1997, p.
25.)
Nessuna  delle  virgole  qui  inserite  sarebbe  necessaria,  eppure  esse  risultano
fondamentali dal punto di vista espressivo. La punteggiatura marca due pause che
sono  determinanti  per  dare  il  giusto  rilievo  e  la  giusta  “autonomia”  alle  due
subordinate che da esse sono introdotte (l'avversativa e la relativa).
L'attenzione di Levi per l'ars punctandi e l'uso virtuosistico che ne fa rende ancora
più evidenti quei rari casi in cui è assente. Solitamente questa condizione eccezionale
si verifica in alcune coppie aggettivali associate ad un sostantivo posizionato alla fine
del sintagma:
“nefanda ultima passione” (Ibid., p. 9.)
“collettiva incontrollata follia” (Ibid., p. 10.)
“insensato pazzo residuo di speranza” (Ibid., p. 120.)
“un continuo sordo fremito sotterraneo” (Ibid., p. 133.)
Lo  scopo  è,  evidentemente,  quello  di  rendere  compatto  il  sintagma,  come  se
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costituisse una sola parola. Non a caso, questa tecnica è utilizzata anche per quanto
riguarda  alcune  enumerazioni,  per  rafforzare  il  senso  di  caos,  il  miscuglio  e  la
fusione degli elementi che ne fanno parte. Un esempio molto chiaro si trova già nel I
capitolo, quando Levi ci descrive la compressione dei deportati nel treno in partenza
per Auschwitz:
“vagoni  merci  chiusi  all'esterno,  e  dentro  uomini  donne bambini,  compressi
senza pietà [...]” (SQU, 1997, p. 11.)
Come abbiamo già anticipato, anche Lussu utilizza la punteggiatura in modo ricco,
ritmico ed espressivo. Anche in Un anno sull'altipiano i limiti imposti dall'economia
sintattica vengono scavalcati:
“Arrivammo alla tappa, prima dell'imbrunire.” (UAA, 2014, p. 22.)
“In guerra, non si pensa al domani.” (Ibid., p. 23.)
“In guerra, non si è sicuri di niente.” (Ibid., p. 51.)
“L'ordine di far fucilare un soldato, era un'assurdità inconcepibile.” (Ibid.,  p.
59.)
È evidente  che  ciò  che  preme  maggiormente  all'autore  non  è  seguire
pedissequamente le regole della sintassi ma dare rilievo, tramite la punteggiatura, a
sintagmi particolarmente significativi.
Molto  spesso  i  segni  interpuntivi  enucleano  degli  aggettivi  qualificativi  (talvolta
associati ad un avverbio), in fine di periodo o al centro.
Riporto alcuni esempi di isolamento di aggettivi, singoli o accompagnati da avverbio,
in fine di periodo:
“E uscì, con il frustino sotto il braccio, visibilmente soddisfatto.” (Ibid., p. 18.)
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“Ascoltò quanto gli dissi, apparentemente calmo.” (UAA, 2014, p. 33.)
“E il canto animava i soldati, affaticati.” (Ibid., p. 19.)
“I soldati bevevano e attendevano, nervosi.” (Ibid., p. 69.)
“stavamo tutti immobili, muti.” (Ibid., p. 70.)
“La voce del capitano Bravini arrivava fino a noi, stanca.” (Ibid., p. 109.)
Per gli  aggettivi enucleati  in  posizione centrale del periodo si  vedano gli  esempi
seguenti:
“Di tanto in tanto, scialba, ci arrivava la luce dei razzi.” (Ibid., p. 31.)
“I soldati della corvée s'erano fermati, rispettosi, e guardavano.” (Ibid., p. 142.)
“Ora parlava « zio Francesco », grave, come un patriarca.” (Ibid., p. 23.)
Le motivazioni che spingono sia Levi che Lussu a quest'utilizzo attento e studiato
della punteggiatura sono facilmente intuibili. Le punteggiatura, se dosata nel modo
giusto, può scandire il testo in modo più o meno marcato, può velocizzarlo, dare
rilievo a particolari segmenti di periodo. Per chi, come i nostri due autori, persegue
contemporaneamente  due  obbiettivi,  uno di  chiarezza  e   immediatezza,  l'altro  di
espressività, una punteggiatura viva e svincolata dagli usi più comuni, risulta essere
una risorsa estremamente importante.
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2.4 AGGETTIVAZIONE
L'uso  virtuosistico  dell'aggettivo  è  comune  ad  entrambe  le  opere  oggetto  di
quest'analisi.
L'aggettivazione  leviana  è  talmente  attenta  e  studiata  che  venne  definita  da  Pier
Vincenzo  Mengaldo  “uno  dei  sigilli  regali  della  sua  grandezza  di  stilista  e  di
scrittore”18.  L'uso  dell'aggettivo,  in  Levi,  assume  infatti  sfumature  molteplici  e
variegate.
In Se  questo  è  un uomo il  gusto per  le  collocazioni  di  sapore letterario colpisce
soprattutto  questa  categoria  grammaticale  creando  effetti  di  raffinato
“rallentamento”.  Riporto di seguito alcuni esempi che mostrano come tale effetto
venga  raggiunto  anteponendo  coppie  di  aggettivi  al  sostantivo  che,  pertanto,
conclude il sintagma.
“languida naturale eleganza” (SQU, 1997, p. 95.)
“nefanda ultima passione” (Ibid., p. 9.)
“collettiva incontrollata follia” (Ibid., p. 10.)
Da notare il fatto che, queste coppie aggettivali spesso non risentono dell'uso della
punteggiatura.  Essa non separa i  due membri,  come sarebbe logico e naturale.  Il
risultato è la formazione di nucleo solido e compatto, a sé stante, che comprende al
proprio interno gli aggettivi e il loro sostantivo. 
Spesso, queste serie aggettivali  sono caratterizzate dalla ricerca di effetti  fonici o
ritmici quali allitterazioni, omoteleuti, isoritmìe etc.
Nei primi due esempi della serie appena citata si nota una ricerca di effetti ritmici
contrapposti: “languida naturale eleganza” e “nefanda ultima passione”. Nel primo
caso ad un termine proparossitono seguono due parossitoni; viene a crearsi così una
sorta di contrasto ritmico tra il primo membro della serie e gli altri due che sono tra
18 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, pp. 179-180.
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loro isoritmici. Nel secondo esempio due termini parossitoni racchiudono “a cornice”
una parola proparossitona. L'effetto ritmico è più “mosso”, più marcato rispetto alla
serie precedente. Il terzo sintagma, invece, è interamente omoritmico: tutti e tre i
membri che lo costituiscono sono parossitoni.
Nell'esempio seguente l'autore si concentra su una ricerca di tipo fonico, anche se
non trascura la componente ritmica del sintagma (isoritmico, poiché tutti i termini
sono parossitoni). Possiamo notare la presenza di una figura di suono: l'allitterazione.
“infiniti e insensati sono i riti” (SQU, 1997, p. 28.)
L'effetto di assonanze e consonanze è molto marcato: la coppia aggettivale viene
cementata dalla ripresa dei prefissi “in-”. Tutto il sintagma viene legato e compattato
dalla consonanza in “t” (“-iti”, “-ati”) che, tra il primo e l'ultimo termine della serie,
confluisce addirittura in una rima: “infiniti” - “riti”. Notevole, in tutta la sequenza,
l'allitterazione della vocale “i”. 
Un altro esempio interessante, sia per il fenomeno di anteposizione degli aggettivi,
sia per quel che riguarda l'attenzione agli aspetti fonici di questi sintagmi, è:
“moderato e astratto senso di ribellione” (Ibid., p. 7.)
Si  noti,  ancora  una  volta  la  perizia  fonica.  Nel  primo  esempio  troviamo  i  due
aggettivi  legati  da  un'  assonanza  (“-ato”  e  “-atto”).  In  realtà  lo  scarto  fonico
consonantico è talmente minimo (la consonante è la stessa,  “t”, ma in un caso è
scempia, nell'altro geminata) da poter essere considerata una rima. Da sottolineare è
anche  l'allitterazione  della  “r”,  presente  in  tre  termini  su  quattro  (“moderato”,
“astratto”,  “ribellione”).  Il  suo effetto  è  rafforzato,  in  due  casi,  dalla  successione
dell'assonanza sopra citata (“-ato”, “-atto”): “moderato”, “astratto”.
In certi casi i membri aggettivali creano un piccolo climax che conduce, infine, al
sostantivo. Nel caso seguente il climax è ascendente:
“insensato pazzo residuo di speranza” (Ibid., p. 120.)
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Si  noti  anche  qui  l'instancabile  ricerca  fonica:  l'assonanza  dei  due  aggettivi
terminanti in “-ato” e “-azzo”. Ad essa si associa, ancora una volta, anche l'attenzione
la ritmica del sintagma: tutti i termini del sintagma sono isoritmici (parossitoni).
Talvolta queste coppie aggettivali finiscono per dare vita ad una delle figure retoriche
che costituiscono la particolare cifra stilistica di Se questo è un uomo: l'ossimoro.
“una materia umana confusa e continua, torpida e dolorosa” (SQU, 1997, p. 12.)
“il corpo e il viso delicati e sottilmente perversi” (Ibid., p. 95.)
“l'innocente bruto Alex” (Ibid., pp. 103-104.)
Molto frequente è anche la ricerca del chiasmo:
“[...]  da civili  fantasmi cartesiani,  da sincere amicizie maschili  e da amicizie
femminili esangui” (Ibid., p. 7.)
In  questo  esempio,  particolarmente  complesso,  si  assommano  un  chiasmo e  due
parallelismi  strutturali.  Il  chiasmo  si  costituisce  tra  gli  ultimi  due  membri  della
catena:  “sincere  amicizie  maschili”  e  “amicizie  femminili  esangui”.  I  sintagmi
antitetici  “amicizie  maschili”  e  “amicizie  femminili”  si  accoppiano agli  aggettivi
“sincere”  e  “esangui”.  Denominando  i  primi  con  la  lettera  B  e  i  secondi  (gli
aggettivi) con la lettera A si verrà a creare la struttura tipica del chiasmo: ABBA.
Il  parallelismo  strutturale,  invece,  collega  i  primi  due  membri:  “civili  fantasmi
cartesiani”  e  “sincere  amicizie  maschili”.  In  entrambi  i  casi  troviamo ripetuta  la
struttura a “cornice”: due aggettivi che racchiudono al proprio interno un sostantivo.  
Riassumendo  ciò  che  finora  è  stato  rilevato,  l'uso  dell'aggettivo  in  Levi,  come
abbiamo  avuto  modo  di  vedere,  è  estremamente  variegato  e  complesso.  Sono
predilette  le  coppie  (ma si  possono trovare  anche catene  aggettivali  “a festoni”),
composte nei modi più svariati: aggettivi anteposti o/e posposti al sostantivo o che lo
enucleano.  Levi  non si  accontenta mai delle  soluzioni più ovvie,  di  esaurire cioè
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l'accostamento dei due aggettivi in una sinonimia. Spesso, anzi, si spinge in direzione
opposta ricercando termini cozzanti e ossimorici. I sintagmi aggettivali sono quasi
sempre estremamente costruiti dal punto di vista ritmico e fonico. A volte, Levi tende
a renderli compatti e autonomi dal resto del periodo eliminando le frammentazioni
conseguenti all'uso della punteggiatura, ricercando effetti di isoritmia o contrappunto
ritmico e legando i membri costituenti tramite allitterazioni, assonanze, consonanze,
rime etc.
Un altro  utilizzo  dell'aggettivo,  tipico  per  Levi  e  largamente  condiviso  anche da
Lussu, è quello paravverbiale. 
“il corpo ha guizzato atroce” (SQU, 1997, p. 146.)
“Si vedevano le parole uscire amare” (Ibid., p. 17.)
Lussu si mostra non meno ricco e complesso di Levi nell'uso dell'aggettivazione.
Anche in Un anno sull'altipiano troviamo alcune collocazioni letterarie dell'aggettivo
(anche  se  esse  risultano  essere  sempre  in  minoranza  rispetto  all'ordine  sintattico
naturale).
“grande e simultaneo strepito” (UAA, 2014, p. 16.)
“fulmineo frastuono” (Ibid., p. 16.)
È molto interessante notare che, esattamente come accade in Se questo è un uomo, si
verifica, in questo contesto, una grande ricerca fonetico-ritmica da parte dell'autore.
Nel primo esempio troviamo l'allitterazione della “s” e della “t” e un effetto ritmico
che vede contrapposti i due membri aggettivali parossitoni (“grande”, “simultaneo”)
al loro sostantivo proparossitono (“strepito”). L'allitterazione è ancora presente nel
secondo caso con la  ripetizione della  “f”,  all'inizio di  entrambi i  termini,  e  della
vocale “o”. 
31 
In genere,  comunque,  le  collocazioni  preziose di aggettivi o altri  componenti  del
periodo vengono utilizzate da Lussu per marcare l'ironia di un dato episodio. È il
caso  dell'anticipazione,  spesso  ridondante  e  puramente  ornamentale,  di  alcuni
aggettivi rispetto al loro sostantivo. Riporto di seguito alcuni esempi:
“«un soldato di provata fermezza e d'esperimentato ardimento»” (UAA, 2014,
p. 50.)
Questo sintagma costituisce l'ordine del giorno del generale di corpo d'armata che
descrive  ai  soldati  e  agli  ufficiali  il  loro  nuovo  superiore:  il  generale  Leone.
Quest'ultimo è uno dei personaggi più negativi di tutto il racconto. Il tono aulico e
pomposo di questo comunicato è la prima “spia”, sottilmente ironica, che introduce
la figura del generale e che cerca, fin da subito, di svelarne la vera essenza. Lussu
cerca  di  anticiparci  qualcosa  sul  suo  personaggio,  di  farci  sospettare  che,
probabilmente, la sua vera natura non corrisponde alle lodi sperticate che ne vengono
fatte.  Del  resto,  la  costruzione  stessa  di  questo  breve  sintagma  appare  studiata
proprio per sottolineare ironicamente la  falsità  e la  vuota retorica dei  comunicati
ufficiali, sempre aulici, eroici ed elogiativi a priori, senza distinzioni di sorta.
Come  appena  accennato  è  lo  stesso  ordine  sintattico  ad  esasperare  queste
caratteristiche ridicole del comunicato. Fondamentale in questo senso risulta essere
l'anticipazione degli aggettivi ai sostantivi. Notevole, inoltre, l'utilizzo di un termine
aulico e ricercato come “esperimentato” che conserva ancora, nel prefisso, la propria
derivazione etimologica latina (experimentare). 
Ancora  legato  alla  figura  del  generale  Leone è il  periodo seguente,  anch'esso di
chiaro intento ironico:
“Un  uomo  così  ardimentoso  come  il  generale  Leone  non  poteva  rimanere
inoperoso” (Ibid., p. 56.)
La potenza satirica del passo è tutta concentrata nell'uso di quei due aggettivi dal
sapore classico e letterario: “ardimentoso” e “inoperoso”. L'effetto ironico, infatti,
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viene ulteriormente enfatizzato dalla presenza in entrambi gli aggettivi del suffisso
arcaico (di derivazione latina: -osus) -oso. 
Anche  nell'opera  di  Lussu,  come  in  quella  leviana,  si  nota  l'utilizzo  della
collocazione a “cornice”:
“spaventosa carneficina generale” (UAA, 2014, p. 20.)
“geniale aggiramento strategico” (Ibid., p. 20.)
Nella  maggior  parte  dei  casi,  comunque,  prevale  una  collocazione  naturale
dell'aggettivo che, quindi, segue il sostantivo. 
“[...] un odore di cognac, carico, condensato, come se si sprigionasse da cantine
umide [...]” (Ibid., p. 45.)
“[...] il guaito della volpe, rauco e stridulo, simile ad un riso sarcastico.” (Ibid.,
p. 32.)
 
Entrambi  gli  esempi  hanno  la  stessa  macrostruttura:  al  sostantivo  seguito  dal
complemento di specificazione viene posposta una coppia di aggettivi (sinonimici
nel primo caso, cozzanti nel secondo) che conducono all'immagine finale introdotta
da una comparativa ipotetica, nel primo esempio, da una similitudine, nel secondo.
Si osservi l'attenzione, anche in Lussu mai sopita, per la fonicità: nel primo passo
troviamo l'allitterazione della “c” (“cognac, carico, condensato”, “come”, “cantine”)
e della “o”, nel secondo l'assonanza tra i due membri aggettivali “rauco” e stridulo“,
l'allitterazione della “r” (“rauco e stridulo”, “riso sarcastico”) e della “s” (“stridulo,
simile”, “riso sarcastico”).
Esattamente come Levi, Lussu non si limita mai a scegliere accostamenti sinonimici,
al contrario: le sue coppie o serie aggettivali sono sempre tese all'intensificazione e
alla  chiarezza.  Spesso  il  secondo  membro  della  coppia  (o,  in  genere,  quelli  che
succedono al primo membro in una serie) contribuisce a inquadrare meglio il primo,
a precisarlo, come è possibile notare negli esempi sopra citati.
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In  Lussu  manca  la  componente  ossimorica  caratteristica  delle  coppie  aggettivali
leviane. In generale, la figura retorica dell'ossimoro è usata molto raramente in  Un
anno sull'altipiano, contrariamente a quanto che accade in Se questo è un uomo, di
cui essa risulta essere uno dei pilastri stilistici. L'ossimoro, per sua natura, contiene al
proprio interno una contraddizione, spesso talmente evidente da risultare paradossale.
Questo  spiega  perché  esso  sia  così  abbondante  nell'opera  di  Levi:  quale  mezzo,
meglio dell'ossimoro, poteva esprimere la natura contraddittoria e paradossale del
Lager? 
La quasi totale assenza dell'ossimoro (sia tra aggettivi, sia tra sostantivo e aggettivo)
non  significa  che  in  Lussu  non  ci  sia  la  ricerca  di  abbinamenti  inaspettati  tra
sostantivi e aggettivi che tendano a fare contrasto fra loro, anzi. Semplicemente tale
tendenza si concretizza piuttosto, come vedremo, nella figura della sinestesia che in
quella dell'ossimoro. 
Riporto qui di seguito un raro caso di aggettivazione pseudo-ossimorica e spiegherò
perché non credo possa essere definita pienamente ossimorica. 
“Nella  vita  normale  della  trincea,  nessuno  prevede  la  morte  o  la  crede
inevitabile; ed essa arriva senza farsi annunciare, improvvisa e mite.” (UAA,
2014, p. 111.)
Ho  ritenuto  di  dover  riportare  tutto  il  periodo  per  poter  mostrare  meglio  quali
caratteristiche  rendono  il  caso  di  questa  coppia  aggettivale  particolarmente
complicato. Possiamo notare, innanzitutto, che i due aggettivi “improvvisa” e “mite”
si riferiscono al pronome personale “essa” che riprende il vero soggetto del periodo,
espresso  in  precedenza:  la  morte.  L'allontanamento  del   vero  sostantivo-soggetto
rende meno immediato l'effetto di contrasto che viene a crearsi tra esso e gli aggettivi
in posizione finale di frase. Inoltre, tale effetto sussiste solo mettendo in relazione
uno dei due aggettivi (l'aggettivo “mite”) con il sostantivo “morte”, quantomeno se
per  morte  intendiamo quella  raccontataci  da  Lussu  nel  suo  romanzo.  È difficile,
infatti, immaginare le morti violente descritte da Lussu come “miti”. Una morte mite
potrebbe  essere  quella  che  coglie  un  malato  nel  sonno,  mentre  egli  non  ha  più
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coscienza  di  sé,  non  quella,  sempre  violenta,  di  un  soldato  di  trincea.  Molto
probabilmente Lussu allude alla velocità della morte causata da un colpo d'arma da
fuoco inaspettato che,  nei casi più fortunati,  lascia a chi ne è colpito un lasso di
coscienza  molto  breve.  Comunque,  l'utilizzo  di  un  aggettivo  come  “mite”  in
relazione ad una morte violenta crea sicuramente un effetto inaspettato che tende
quasi  al  paradossale,  all'ossimoro.  Ma,  tenendo  conto  della  scarsa  immediatezza
dell'effetto (data dall'allontanamento del soggetto dal suo aggettivo), del fatto che il
loro contrasto non è universalmente riconoscibile ma appare evidente solo se lo si
contestualizza  all'interno  dell'opera  in  questione  (tenendo  presente  cioè  il  tipo  di
morti  che  Lussu  descrive)  mi  pare  troppo  pretenzioso  definire  questo  caso  un
esempio  di  aggettivazione  ossimorica  (anche  se  ne  riproduce  alcuni  effetti).  Per
questo motivo lo segnalo come un caso di “contrasto” ottenuto tramite la scelta di un
particolare  accostamento  sostantivo-aggettivo  ma  non  come  un  vero  e  proprio
ossimoro.
Nel  sintagma seguente,  invece,  Lussu  sembra  spingere  con  maggior  decisione  il
contrasto sostantivo-aggettivo verso l'ossimoro:
“bontà scettica” (UAA, 2014, p. 78.)
L'associazione  dell'aggettivo  “scettica”  ad  una  qualità  come  la  bontà  spiazza  il
lettore. La bontà dovrebbe essere uno slancio spontaneo, certo non calcolato come,
invece, l'accostamento all'aggettivo “scettica” lascia supporre. Per questo effetto di
“frizione”  molto  forte  l'esempio  mostrato  può  essere  considerato  come  uno  dei
rarissimi casi in cui Lussu si spinge verso effetti propriamente ossimorici.
Cerchiamo  ora  di  sondare  più  in  profondità  la  tecnica  prediletta  da  Lussu  per
realizzare questi “contrasti”: la sinestesia.
“gli occhi erano grigi e duri” (Ibid., p. 51.)
“odore cavernoso” (Ibid., p. 166.)
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“voce aspra” (UAA, 2014, p. 107.)
Nel primo esempio gli occhi del generale Leone hanno un'espressione tanto malvagia
da essere definiti “duri”, un aggettivo legato al senso del tatto più che a quello della
vista.  Nel  secondo  stupisce  l'utilizzo  di  un  aggettivo  come  “cavernoso”  per
descrivere un odore. Esso, infatti, troverebbe il suo naturale utilizzo in un contesto di
descrizione visiva, certo non olfattiva. Il terzo esempio giunge al medesimo risultato,
cioè alla sinestesia, tramite l'accostamento di un aggettivo legato al senso del gusto
(“aspro”)  per  descrivere  un  suono,  quello  della  voce  del  generale  Leone  che,
nonostante veda davanti a sé il massacro dei propri soldati, continua a comandargli di
avanzare. 
Come  è  stato  già  anticipato,  in  Lussu,  come  in  Levi,  è  molto  frequente  l'uso
dell'aggettivo con funzione avverbiale. Eccone alcuni esempi:
“La giornata passò calma” (Ibid., p. 69.)
“I soldati guardavano solo me, fissi, negli occhi” (Ibid., p. 176.)
“Vestiva elegantemente, impeccabile” (Ibid., p. 115.)
“Non so fino a che punto il mio pensiero procedesse logico” (Ibid., p. 138.)
Riassumendo, possiamo dire che entrambi gli autori prestano molta attenzione all'uso
dell'aggettivazione. Essa è studiata e ricca di sfumature, sia comuni, sia peculiari per
ciascuno.
L'anticipazione di uno o più aggettivi, spesso in coppia, rispetto al sostantivo viene
utilizzata  da  entrambi  ma  con  sfumature  differenti:  Levi  cerca  un  effetto  di
rallentamento e di solennità, Lussu spesso la declina in senso ironico (sfruttando la
ricercatezza e la letterarietà di questo procedimento per enfatizzare la pomposità di
alcuni  passaggi).  In  generale,  risulta  variegata per  entrambi  la  collocazione degli
aggettivi: anteposti (come già detto), posposti, posizionati a “cornice”. Sia Levi che
Lussu  mostrano  grande  perizia  e  attenzione  per  gli  aspetti  fonici  e  ritmici  dei
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sintagmi aggettivali. Anche la ricerca di effetti di contrasto è comune ad entrambi ma
Levi  la  persegue  tramite  l'ossimoro,  Lussu  tramite  la  sinestesia.  La  scelta  degli
aggettivi non è mai scontata o puramente sinonimica: essa tende ad accoppiare due
termini  che  contrastino  o  che  si  precisino  vicendevolmente.  Infine,  come appena
mostrato, i due autori condividono l'uso dell'aggettivo con funzione paravverbiale. 
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2.5 AVVERBI IN -MENTE
Uno degli elementi grammaticali più rilevanti dal punto di vista stilistico, sia in Se
questo  è  un  uomo che  in  Un  anno  sull'altipiano, è  l'avverbio,  specie  quello
terminante con il suffisso -mente. 
Quest'ultimo non assume quasi mai caratteristiche puramente esornative. Da questo
punto  di  vista  Levi  e  Lussu  si  distanziano  anni  luce  dall'utilizzo  ornamentale
dell'avverbio e, in generale, dallo stile ridondante di tanta letteratura della loro epoca,
di  ispirazione  dannunziana.  L'avverbio,  nelle  loro  opere,  ha  sempre  un  fine
funzionale  legato alla  loro esigenza di  chiarezza,  concisione ed efficacia.  Questo
elemento grammaticale è, per sua natura, un “mediatore semantico” che può, quindi,
intensificare il senso di un sintagma,  precisarlo o modificarlo. 
In Levi esso diventa anche uno straordinario condensatore semantico: può esprimere
da solo concetti che, altrimenti, necessiterebbero di lunghe perifrasi per poter essere
sviluppati. 
L'uso  che  ne  viene  fatto  nella  sua  opera  è,  quindi,  allo  stesso  tempo
sintetico/condensante,  intensificante e modificante.
Riporto  di  seguito  alcuni  tra  gli  esempi  più  significativi  dell'uso  intensificante
dell'avverbio in Se questo è un uomo:   
“Mi stava nel  cuore il  pensiero del  ritorno,  e  crudelmente mi  rappresentavo
quale  avrebbe  potuto  essere  la  inumana  gioia  di  quell'altro  passaggio  [...]”
(SQU, 1997, p. 12.)
Questo  passo  si  trova  nel  primo capitolo  dell'opera.  Levi  è  già  in  viaggio  verso
Auschwitz, nel treno dai vagoni piombati. I deportati valicano il confine al Brennero:
è questo il momento in cui Levi prende coscienza del fatto che, ormai, non c'è più
speranza di ritorno eppure continua in modo quasi masochistico ad immaginare come
sarebbe poter tornare indietro. L'avverbio sottolinea la pena  che egli prova pensando
al  ritorno  durante  un  viaggio  che  sa,  per  certo,  essere  di  sola  andata.  In  quel
“crudelmente” c'è tutta la disperazione della consapevolezza della propria fine e del
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fatto che mentire a sé stessi è ormai inutile.
Talvolta,  gli  avverbi  possono agglomerarsi  in  strutture particolari.  L'accostamento
ravvicinato di due avverbi, separati dalla congiunzione “e”, per esempio, è presente
in più punti del libro:
“[...] la notte li inghiottì, puramente e semplicemente.” (SQU, 1997, p. 14.)
“Elias è naturalmente e innocentemente ladro” (Ibid., p. 93.)
“[...]  Elias  ruba,  fatalmente  e  prevedibilmente,  così  come  cade  una  pietra
abbandonata.” (Ibid., p. 93.)
Il primo esempio si situa nel primo capitolo del libro.  Il  sintagma in questione è
inserito in un passo in cui Levi sta descrivendo la fine delle donne e dei bambini
giunti in Lager. Gli avverbi sottolineano la loro sparizione, silenziosa, naturale, quasi
ineluttabile. L'effetto intensificante della coppia di avverbi è reso ancora più forte
dalla loro collocazione in fine di periodo.
Nel secondo caso Levi sta descrivendo la paradossale figura del nano Elias. Anche
stavolta l'accostamento dei due avverbi è volto ad un'intensificazione reciproca e ad
una precisazione progressiva. Il senso del secondo termine, infatti, esplicita quello
del  primo:  Elias  è  ladro  per  natura,  quindi  in  modo  del  tutto  innocente  e
inconsapevole. 
Nel  periodo  successivo  la  struttura  a  coppia  si  ripete.  Essa  è  volta  a  precisare
maggiormente le qualità cleptomani del personaggio. Non bisogna stupirsi del fatto
che  Elias  rubi  con  tanta  noncuranza  e  naturalezza:  è  nato  ladro.  Sarebbe  folle
pretendere il contrario. Il senso dei due avverbi, che rafforzano a vicenda il proprio
significato,  acquisiscono una forza ancora  maggiore con l'aggiunta  dell'immagine
finale  della  pietra  che,  se  abbandonata,  cade  verso  il  suolo  seguendo  una  forza
irresistibile: la gravità. 
In un caso particolare, la coppia avverbiale appare come un blocco unico, continuo
poiché  i  suoi  due  membri  non  sono  separati  né  da  una  congiunzione,  né  dalla
39 
punteggiatura:
“[...]  qui  la  lotta  per  sopravvivere  è  senza  remissione,  perché  ognuno  è
disperatamente ferocemente solo.” (SQU, 1997, p. 84.)
L'effetto che ne deriva è denso di  pathos.  Il  fatto  di accostare così due elementi
grammaticali invariabili, indipendenti, senza alcun tipo di legame o divisione spinge
a percepire il sintagma come un blocco unico. La lettura scorre veloce fino all'ultimo
termine, l'aggettivo “solo”, mettendolo in risalto ancor più di quanto non faccia già la
sua posizione in finale di frase. Da notare il fatto che il secondo avverbio modifica
sensibilmente  il  senso  di  tutto  il  sintagma.  Nel  Lager  l'uomo  non  è  soltanto
disperatamente solo, lo è in un modo feroce, bestiale. L'innesto di questo secondo
membro, dunque, non è affatto casuale o ornamentale ma risponde ad una volontà di
precisazione  del  senso  complessivo  e  di  intensificazione  della  drammaticità  del
passo. 
“[...] molti, bestialmente, orinano correndo per risparmiare tempo, perché entro
cinque minuti inizia la distribuzione del pane [...]” (Ibid., p. 33.)
Stavolta l'uso dell'avverbio in modo intensificazione è volto a rendere ancora più
esplicito  il  processo  di  disumanizzazione subito  dai  deportati.  Essi  sono descritti
mentre,  ossessionati  dal  desiderio  di  procurarsi  un  pezzo  di  pane,  accantonano
qualsiasi  decoro umano assumendo comportamenti  animali.  L'avverbio,  di per sé,
potrebbe anche non esserci poiché l'immagine che Levi ci  presenta ci spinge già,
inevitabilmente, ad instaurare un paragone tra la massa dei deportati e una mandria di
animali. Perciò la scelta di inserire quel “bestialmente” assume un rilievo particolare.
L'avverbio esplicita e sottolinea all'estremo il degrado di quelle persone.
Gli avverbi in Se questo è un uomo, come abbiamo già anticipato, sono estremamente
ricchi  dal  punto  di  vista  semantico.  Essi  ci  forniscono  informazioni  spesso
fondamentali  per  comprendere  i  comportamenti  dell'umanità  del  Lager  che  Levi
osserva con l'attenzione e l'occhio indagatore dello scienziato.  A questo proposito
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sono estremamente interessanti gli esempi seguenti:
“Sono occorsi veri giorni, e non pochi schiaffi e pugni, perché ci abituassimo a
mostrare il numero prontamente [...]” (SQU, 1997, p. 21.)
“[...] ci dispongono meticolosamente inquadrati.” (Ibid., p. 23.)
“[...] camminano seguendo scrupolosamente il tempo della fanfara.” (Ibid., p.
24.)
I frammenti appena mostrati sono tutti tratti dal secondo capitolo del libro, Sul fondo.
In questa parte dell'opera Levi sta descrivendo la routine mattutina del Lager e il
primo impatto che i prigionieri hanno con essa.
“Prontamente”, “meticolosamente”, “scrupolosamente”: sono queste le modalità con
cui  i  campi  di  sterminio  perpetrano  quotidianamente  la  loro  missione  di
disumanizzazione e di annientamento. I deportati devono adattarvisi e subirne l'opera
di degradazione. 
La  meticolosità  maniacale  convive  con  il  caos  e  l'abiezione:  è  questo  il  grande
paradosso del Lager. Esso è l'incarnazione di un'anarchia primordiale in cui il più
forte prevarica sul più debole, non solo per quel che riguarda il rapporto vittima-
carnefice ma a tutti i livelli, anche fra gli oppressi19.
La  disumanizzazione  e  la  morte  vengono  perseguite  dai  carnefici  con  la  stessa
naturalezza e cura con cui un normale impiegato si accinge al proprio lavoro:
“[...] quelli che rifanno male il letto […] vengono diligentemente puniti [...]”
(Ibid., p. 59.)
“Li uccisero tutti metodicamente, con un colpo alla nuca, allineando poi i corpi
contorti sulla neve della strada [...]” (Ibid., p. 162.)
L'ultimo esempio descrive in modo agghiacciante la scrupolosità con cui un gruppo
19 LEVI, Primo, I sommersi e i salvati, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione 
di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, vol. II, cap. II, p. 1017 e ss.
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di  SS disperse,  entrate  nel  campo abbandonato,  uccidono diciotto  francesi  che si
erano  stabiliti  nel  refettorio  della  SS-Waffe.  La  follia  geometrica  dei  tedeschi
raggiunge il suo apice nell'allineamento dei cadaveri all'esterno del refettorio, sulla
neve. Nonostante il campo sia ormai in completo abbandono le SS non riescono a
reprimere la loro compulsiva maniacalità per l'ordine.
L'ossessività è un'attitudine che anche i deportati sono costretti ad assumere, specie
per quel che riguarda il cibo. Esso diventa il centro di tutti i loro desideri e le loro
ambizioni.  È l'unica cosa che  conti.  Quando i  deportati  cominciano ad  assumere
comportamenti  morbosi  nei  confronti  del  cibo  vuol  dire  che  l'opera  costante  di
degradazione compiuta dal Lager sta cominciando a dare i suoi frutti:
“[...]  soltanto qualche ostinato persiste a grattare il  fondo ormai lucido della
gamella, rigirandola minuziosamente sotto la lampada, con la fronte corrugata
per l'attenzione.” (SQU, 1997, p. 52.)
“Adesso  ciascuno  sta  grattando  attentamente  col  cucchiaio  il  fondo  della
gamella per ricavarne le ultime briciole di zuppa [...]” (Ibid., p. 126.)
Come si è potuto constatare, gli avverbi hanno una funzione fondamentale per l'esatta
“visualizzazione”  e  comprensione  da  parte  del  lettore  dei  comportamenti  umani
all'interno del campo. Senza di essi si perderebbero informazioni importantissime sul
funzionamento del Lager e, soprattutto, della psiche delle vittime e dei carnefici. 
Per  quanto  riguarda  Lussu,  in  Un anno  sull'altipiano  l'utilizzo  dell'avverbio  con
suffisso -mente risulta essere intensissimo numericamente ma molto meno ricco, dal
punto di vista semantico, e meno virtuosistico rispetto a quello di Levi. Questo non
vuol dire che non ci siano casi in cui l'avverbio risulta essere determinante per il
senso complessivo del sintagma solo che, in generale, l'avverbio ha, per Lussu, una
funzione  economica:  precisare  nel  minor  tempo  e  spazio  possibile  la  qualità  di
un'azione. Infatti, gli avverbi molto spesso si trovano usati nella loro funzione più
classica e tradizionale di modificatori del verbo. Riporto di seguito solo alcuni dei
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molti esempi possibili:
“conoscere perfettamente” (UAA, 2014, p. 15.)
“aveva lungamente caracollato” (Ibid., p. 15.)
“diversamente apprezzato” (Ibid., p. 15.)
“sfruttava audacemente il successo” (Ibid., p. 24.)
“scendevano continuamente dall'alto.” (Ibid., p. 33.)
“vidi distintamente” (Ibid., p. 46.)
“affluivano disordinatamente” (Ibid., p. 48.)
Notevole è il caso dell'avverbio “nuovamente”, sempre accoppiato a verbi e ripetuto
più volte all'interno dell'opera20.
Numerosissimi  sono  anche  gli  avverbi  frasali,  che  esprimono  un  giudizio  del
narratore  su quanto egli  sta  per  affermare,  come: “certamente”,  “personalmente”,
“probabilmente”, “evidentemente”.
Molto  usati  sono  anche  quelli  temporali:  “immediatamente”,  “finalmente”,
“contemporaneamente”.
È  dunque  abbastanza  logico  che  queste  tipologie  di  avverbi  non  possano  venire
utilizzate in modo particolarmente pregnante dal punto di vista semantico.  Lussu,
solo raramente dimostra di andare al di là dell'uso convenzionale dell'avverbio e di
utilizzarlo in modo più profondo e ricco. Le volte in cui ciò accade lo scopo è quello
di  intensificare,  rafforzare,  di  creare  tensione oppure  di  scatenare  la  regina  della
prosa lussiana: l'ironia.
Vediamo alcuni esempi di avverbi usati in modo intensificante:
20 UAA, 2014, pp. 54-55-59-74-75 etc.
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“Gli  artiglieri,  con  mossa  meccanica,  febbrilmente  continuavano a  servire  il
pezzo.” (UAA, 2014, p. 100.)
In questo caso “febbrilmente” intensifica e precisa il senso del complemento di modo
precedente. Gli artiglieri si muovono meccanicamente, come se fossero automatizzati
ma i loro gesti sono lontani dall'essere calmi. Il clima è teso e l'uso di quest'avverbio
ce lo fa percepire molto chiaramente.
L'esempio seguente si inserisce in quello che, forse, è il capitolo più intenso di tutto il
racconto:  il  XIX.  Lussu  sta  osservando  da  vicino,  non  visto,  la  trincea  nemica.
Improvvisamente si rende conto che il nemico, quello su cui si spara, quello che si
uccide, non è affatto diverso da lui e dai suoi compagni. Gli austriaci compiono gli
stessi gesti, mangiano e bevono le stesse cose, sono, insomma, esseri umani a tutti gli
effetti. Nell'esempio seguente Lussu esprime con stupore la “scoperta” del nemico:
“[...]  avrebbero anche consumato il  rancio,  esattamente come noi.” (Ibid., p.
135.)
L'avverbio “esattamente” avrebbe potuto non essere inserito, non è indispensabile per
comprendere il senso del sintagma ma Lussu vuole sottolineare quel “come noi”:
l'equivalenza, mai percepita tanto lucidamente, tra lui e il suo nemico. 
Nello stesso capitolo, poco dopo l'esempio appena mostrato, ritroviamo la struttura
leviana della coppia avverbiale legata da congiunzione: 
 
“Certo,  facevo  coscientemente  la  guerra  e  la  giustificavo  moralmente  e
politicamente.” (Ibid., p. 136.)
Gli  avverbi  occupano  fisicamente  gran  parte  del  periodo:  ce  ne  sono  ben  tre  a
distanza ravvicinata. Nonostante ciò, l'effetto percepito dal lettore non è pesante, né
ridondante.  Nel  complesso  la  ripetizione  degli  avverbi  ben  si  adatta  al  tono
raziocinante del passo. Lussu, infatti, sta cercando di richiamare a sé tutte le ragioni
che l'avevano portato a scegliere la guerra e ad assumersi le responsabilità che da tale
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scelta derivavano.
I  due avverbi  finali,  in  coppia,  esplicitano e precisano il  senso del  primo.  Lussu
afferma di aver scelto coscientemente la guerra; questo, per lui, significa giustificarla
da ogni punto di vista: sia  da quello umano e morale che da quello politico.
Alla fine del capitolo troviamo un altro esempio di uso intensificante:
“[...] è un'altra cosa. È assolutamente un'altra cosa.” (UAA, 2014, p. 138.)
Lo scopo dell'avverbio è quello di marcare con forza quanto appena detto nel periodo
precedente.  Tale  effetto  è  enfatizzato  dal  fatto  che  esso  si  presenta  come l'unico
elemento di novità nella ripetizione integrale del sintagma “è un'altra cosa”. In questo
modo l'avverbio catalizza su di sé l'attenzione del lettore  e amplifica, assolutizza il
senso dell'affermazione di Lussu.
L'avverbio,  in  determinati  contesti,  crea  una  tensione  più  o  meno  forte  tra  sé  e
l'aggettivo cui si riferisce. Ne riporto due esempi:
“[...] disse il generale con tono terribilmente calmo [...]” (Ibid., p. 51.)
“Solo allora,  composto e lento,  egli discese.  […] Solo i  suoi  occhi  giravano
vertiginosamente.” (Ibid., p. 53.)
Non è un caso che entrambi gli esempi appena citati si trovino in uno dei capitoli più
drammatici dell'opera (il VII) e riferiti entrambi alla figura del generale Leone. In
questo episodio del racconto il generale sacrifica inutilmente la vita di un caporale
per  pura  e  folle  ostentazione  del  proprio  coraggio.  Dopo  essersi  esposto  al  tiro
nemico ed essere sopravvissuto per semplice fortuna obbliga il caporale ad imitarlo
(pur sapendo che gli austriaci, ora all'erta, difficilmente avrebbero sbagliato di nuovo
la mira). Il finale è tragico. I due passi mostrati lo predicono. Essi contengono alcune
prime impressioni di Lussu sul generale. Sono attimi, dettagli che gli fanno capire
che c'è qualcosa di folle nell'uomo che gli sta di fronte.
La tensione sta negli avverbi. Nel primo esempio è tramite quel “terribilmente” che
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Lussu traduce la sensazione che ha provato all'epoca dei fatti: egli si rende conto che
sotto quella calma ostentata cova la malvagità, la spietatezza e la pazzia. Non ne ha
ancora le prove ma lo avverte. Quell'unico avverbio mette in guardia il lettore dalla
veridicità dell'apparenza esteriore, tranquilla, del generale.
Nel  secondo  esempio  l'avverbio,  in  posizione  finale  di  periodo,  crea  tensione
mediante il contrasto tra la compostezza e la lentezza del corpo del generale e la
vertiginosa velocità con cui i suoi occhi girano nelle orbite. Essi sembrano dissociati
in modo inquietante da tutto il resto del suo essere.
Se gli occhi sono considerati, a partire dallo Stilnovo, lo specchio dell'anima, allora
quelli di Leone aprono un varco su un'interiorità squilibrata, caotica e folle. 
Gli avverbi, come detto precedentemente, possono anche diventare uno dei mezzi
tramite i quali si esprime l'ironia dell'autore.
In  un  passo  del  VI  capitolo  Lussu  sta  denunciando,  ironicamente,  la  falsità  e  la
retorica delle cronache giornalistiche sulla guerra:
“La Valle di Campomulo che, dopo Monte Fior, noi avevamo attraversato senza
incontrare un ferito, vi era dipinta come « imbottita di cadaveri ». Di austriaci,
naturalmente.” (UAA, 2014, p. 112.)
Quell'avverbio posto alla fine del sintagma contiene tutta la carica ironica che era già
stata preparata nel periodo precedente. I giornalisti non solo falsificano la verità ma
la  strumentalizzano,  dipingendo  vittoriose  battaglie  inesistenti  e  dando  un'idea
completamente deformata dello sviluppo della guerra. Ma, dal resto, come si può
pensare che gli strumenti della propaganda dicano come stanno realmente le cose? È
proprio questo che l'ironia contenuta in quell'avverbio conclusivo vuole sottolineare.
Un altro  esempio  interessante  dell'uso  dell'avverbio  in  senso  ironico  è  contenuto
all'interno del discorso che, nel capitolo XVII, viene tenuto dal capitano Zavattari
riguardo  la  presunta  morte  del  generale  Leone.  Lussu  e  gli  altri  ufficiali  hanno
appena ricevuto la notizia ma la loro gioia è già incontenibile. Zavattari decide di
brindare  alla  “memoria”,  in  realtà  alla  morte,  del  generale  e  tutti  i  colleghi  si
uniscono a lui. La carica ironica del suo discorso è fortissima anche per lo stile da
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egli utilizzato. Il capitano, infatti, cerca di mantenere un tono ufficiale che fa risaltare
ancora di più l'ironia di cui la sua orazione è innervata. Per rendere più chiaro quanto
detto riporto il discorso per intero:
“Signori  ufficiali!  Sia  permesso  a  un  rappresentante  del  Ministero  della
Pubblica Istruzione e ad un capitano veterano di levare il bicchiere alla fortuna
del nostro esercito. Imitando le belle tradizioni di alcuni popoli forti in cui i
parenti celebrano la morte di un membro della loro famiglia con banchetti e
danze,  noi,  non  potendo  fare  di  meglio,  beviamo  alla  memoria  del  nostro
generale. Non lacrime, o signori, ma una gioia, convenientemente contenuta. La
mano di Dio è scesa sull'Altipiano di Asiago. Senza voler criticare il ritardo con
cui  la  Provvidenza  attua  la  sua  volontà,  dobbiamo peraltro  affermare  ch'era
tempo. Egli è partito. La pace sia con lui! Con lui la pace e con noi la gioia, e ci
sia  infine  consentito  di  rispettare  da  morto  un  generale  che  detestavamo da
vivo.” (UAA, 2014, p. 120.)
Come è stato già  osservato,  tutto  il  passo è impregnato di un'ironia che cerca di
venire  contenuta  all'interno  di  una  forma  ufficiale,  oratoria.  L'effetto  ottenuto  è
quello di enfatizzare ancora di più la carica ironica del testo. Zavattari apre l'orazione
nel  modo  più  classico:  appellandosi  al  proprio  uditorio.  Segue  una  captatio
benevolentie e la giustificazione di quanto stanno per fare mediante il paragone con i
costumi di alcuni popoli lontani. Il tono del discorso è enfatico, ricco di vocative,
esclamative e congiuntivi esortativi: “signori ufficiali!”, “la pace sia con lui!”, “o
signori”, “sia permesso”, “ci sia infine consentito”. Il tutto è concluso da un bonario
rimprovero alla Provvidenza per non aver attuato prima il proprio volere (cioè, per
non aver tolto di mezzo prima il generale Leone). La conclusione è un esempio di
retorica altissima ed estremamente costruita: “La pace sia con lui! Con lui la pace e
con noi la gioia, e ci sia infine consentito di rispettare da morto un generale che
detestavamo da  vivo.”.   Il  passo  si  apre  subito  con  un  chiasmo che  intreccia  il
soggetto  (la  pace)  e  il  complemento  di  compagnia  (con lui)  secondo lo  schema:
ABBA.  Al  secondo  elemento  del  chiasmo  di  aggancia  il  parallelismo  sintattico:
complemento  di  compagnia  (con lui,  con noi)  + soggetto (la  pace,  la  gioia).  Un
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secondo parallelismo, stavolta anche antitetico, conclude definitivamente l'orazione:
“[...] rispettare da morto un generale che detestavamo da vivo”. I verbi “rispettare” e
“detestare” hanno già una connotazione antitetica che diviene ancora più esplicita
nelle apposizioni seguenti: “da morto”, “da vivo”.
Lussu,  dunque,  termina  in  grande  stile  il  discorso  di  Zavattari:  la  clausola  si
arricchisce sempre più man mano che la conclusione si avvicina. Si comincia con un
chiasmo, a cui si lega un parallelismo seguito da un altro parallelismo che viene
complicato dall'antitesi finale. La retorica è qui al massimo della propria potenza.
All'interno  del  discorso,  in  posizione  centrale,  si  situa  il  periodo  contenente
l'avverbio  che  ci  interessa  analizzare:  “Non  lacrime,  o  signori,  ma  una  gioia,
convenientemente contenuta”. L'esordio è solenne, inframmezzato da un'invocazione
all'uditorio,  la  sintassi  è  nominale.  L'avverbio  “convenientemente”  associato
all'aggettivo “contenuta” condensa l'ironia del sintagma. È chiaro, ormai, che la gioia
degli ufficiali è tutto fuorché contenuta e che non c'è nulla di più lontano dal loro
stato  d'animo  che  il  pianto.  Qui  l'ironia  gioca  sul  divario  tra  la  realtà  dei  fatti
(l'esaltazione  degli  ufficiali)  e  le  convenzioni  comportamentali,  che  sarebbe
necessario rispettare, simulate nel discorso di Zavattari. Si noti inoltre, nel presente
sintagma, l'attenzione sempre presente per gli aspetti fonici della lingua: entrambi i
membri iniziano con il suffisso “con”, di origine latina (cum-venientem, cum-tenere);
in entrambe le parole ricorre l'allitterazione della “t” seguita, quattro volte su quattro,
dalla vocale “e” (“convenientemente contenute”).
Anche  in  Lussu,  dunque,  l'avverbio  può  rivestire  un  ruolo  importante,  di  primo
piano, all'interno del testo facendosi portatore di sfumature ironiche, aumentando il
pathos,  la tensione etc.  Tuttavia queste non arrivano mai ad essere caratteristiche
sistematiche del suo uso dell'avverbio. Nella stragrande maggioranza dei casi egli gli
conferisce funzioni e ruoli tradizionali (come quello di modulare i predicati verbali).
Lussu, nel complesso, preferisce affidare la propria espressività ad un uso minuzioso
e studiato della punteggiatura, a figure retoriche come la metafora, la similitudine e
alle ripetizioni. In Levi, invece, essi diventano veri e propri strumenti espressivi in
grado non solo di precisare il senso di un sintagma ma di cambiarlo completamente.
Talvolta essi diventano condensatori, sintetizzatori semantici, economici ed efficaci.
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Essi possono anche essere il mezzo tramite il quale si esprime lo sguardo scientifico
di  Levi,  che  analizza  l'umanità  intorno  a  sé  come  se  fosse  sotto  la  lente  di  un
microscopio.  L'avverbio,  per l'autore di  Se questo è un uomo,  non è soltanto uno
strumento di precisazione e modulazione verbale ma un elemento fondamentale della
propria  espressività  e  uno  strumento  conoscitivo  che  viene  fornito  al  lettore  per
comprendere  più  profondamente  quel  caos  inenarrabile  che  costituisce  il  Lager.
Sembra che Levi tenda a spingere ogni componente grammaticale verso la maggiore
espressività  possibile.  Egli  porta  all'estremo  le  loro  potenzialità  semantico-
espressive,  talvolta  fino  al  virtuosismo,  nello  sforzo  di  spiegarsi,  di  chiarire,  di
precisare. In fondo è proprio questa la sua grande ossessione. 
Lussu  condivide  con  lui  un  problema  di  comunicazione,  di  trasmissione  della
memoria, di espressività e di chiarezza ma sembra non spingersi oltre certi limiti di
sperimentazione.   
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2.6 PROPOSIZIONI NEGATIVE IN SENSO AFFERMATIVO
Le proposizioni negative di senso affermativo possono essere realizzate in due modi
e perseguire due effetti  differenti.  Quando esse assumono la forma di una doppia
negativa smorzano e attenuano il senso della loro affermazione. Quando, invece, si
formano tramite la struttura “negazione + verbo + che”  (e varianti) l'effetto risulta
essere il rafforzamento del suo contenuto.
Quest'ultima è la forma prediletta sia da Levi che da Lussu per la realizzazione della
proposizione che da ora in poi, per comodità, chiamerò negativa-affermativa.
In  Se  questo  è  un  uomo le  occorrenze  di  questa  proposizione  sono  abbastanza
numerose. Il loro scopo è, quasi sempre, quello di enfatizzare la degradazione che
caratterizza  l'umanità  del  Lager.  Ciò  può avvenire  in  due modi:  sottolineando  la
limitatezza delle risorse primarie dei prigionieri (cibo, vestiti) oppure assolutizzando
la loro disumanizzazione e il massacro di cui essi sono vittime.
Quest'ultimo utilizzo della proposizione negativa-affermativa è, sicuramente, il più
interessante e suggestivo dei due. Ne riporto, di seguito, alcuni esempi. 
La prima citazione è tratta dal primo capitolo dell'opera. Levi sta spiegando al lettore
come, paradossalmente, fossero stati proprio gli stenti e le percosse a mantenere lui e
suoi compagni, sia prima che dopo il viaggio, “a galla sul vuoto di una disperazione
senza fondo”21. Ad impedirgli di sprofondare nel baratro, infatti, non fu una ferma
volontà di sopravvivenza e nemmeno una composta accettazione del proprio destino.
“Non già la volontà di vivere, né una cosciente rassegnazione: ché pochi sono
gli uomini capaci di questo, e noi non eravamo che un comune campione di
umanità.” (SQU, 1997, p. 11.)
I deportati che accompagnano Levi durante il viaggio verso Auschwitz sono esseri
umani assolutamente comuni.  Tra loro non c'erano eroi o personaggi straordinari,
dotati di un'eccezionale fibra morale. Essi reagirono ai traumi subiti come avrebbe
fatto la  stragrande maggioranza del  genere umano. La negativa-affermativa rende
21 SQU, 1997, p. 11.
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assoluta la portata del proprio sintagma: in Lager ci finì l'umanità comune, nella sua
pluralità di manifestazioni e sfumature, quella a cui tutti apparteniamo.  
Il primo impatto con il Lager è, per i prigionieri, sconcertante. I tedeschi selezionano,
smistano e uccidono con la stessa, incrollabile, calma.
“Sempre con la pacata sicurezza di chi non fa che il suo ufficio di ogni giorno;”
(SQU, 1997, p. 14.)
La proposizione negativa-affermativa enfatizza e rafforza il senso di quella “pacata
sicurezza”. Quelle azioni terrificanti vengono svolte dalle SS come un banale lavoro
quotidiano.  La raccapricciante naturalezza che mostrano nel  compierle  è  data dal
fatto che, per loro, esse non sono altro che una routine.
Nel sintagma seguente è condensato il livello di disumanizzazione a cui sono giunti i
prigionieri:
“[...] noi non siamo che bestie stanche.” (Ibid., p. 38.)
La negativa-affermativa assolutizza il contenuto del sintagma. Gli abitanti del Lager
non sono più uomini, dunque, ma bestie. Nient'altro che bestie. 
Nel capitolo  Al di qua del bene e del male, nel passo da cui è tratta la prossima
citazione, Levi spiega la differenza esistente tra i lavoratori civili che, per punizione,
sono costretti a scontare parte della loro pena lavorando in Lager, e loro, i deportati: 
“Per noi invece il Lager non è una punizione; per noi non è previsto un termine,
e il Lager altro non è che il genere di esistenza a noi assegnato [...]” ( Ibid., p.
79.)
Nella sua semplicità l'ultima affermazione sottolinea e concretizza l'enormità e la
mostruosità  di  ciò che l'umanità  ha fatto  concependo i  campi di  concentramento.
Essi, per i deportati, non erano una punizione; del resto, essi non avevano niente da
farsi perdonare, nessun errore da scontare. I Lager  sono stati, per loro, un destino
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imposto e ineluttabile.
Nel  capitolo  I  sommersi  e  i  salvati,  Levi  ci  fornisce  una  descrizione  attenta  e
completa del funzionamento del campo e delle categorie umane che lo abitano. Nel
passo seguente l'autore parla  dei  cosiddetti  “mussulmani”:  gli  uomini  più  deboli,
quelli destinati alla selezione.
“[...] si sa che sono qui di passaggio, e fra qualche settimana non ne rimarrà che
un pugno di cenere in qualche campo lontano, e su un registro un numero di
matricola spuntato.” (SQU, 1997, p. 85.)
A questo sono stati ridotti i milioni di persone mandate alle camere a gas e bruciate
nei crematori. Di loro è rimasta solo cenere e un numero cancellato su un registro.
L'annientamento totale, fisico e morale, si riassume in queste due semplici immagini:
ceneri  sparse  senza  sepoltura  e  nessun nome a  ricordare una morte.  L'immensità
inconcepibile, inumana, della Shoah è tutta racchiusa qui, in una serie interminabile
di numeri spuntati da una lista.
Come abbiamo avuto  modo di  vedere,  l'intensificazione è  lo  scopo principale  di
questa  proposizione.  Essa  può  enfatizzare,  sia  l'enormità  del  massacro  e  della
disumanizzazione (il caso degli esempi appena citati), sia la limitatezza del cibo, del
vestiario, della capacità di azione dei deportati. Riporto di seguito alcuni esempi di
questo secondo utilizzo.
“[...] la maggior parte dei malati non aveva che la camicia, e alcuni nemmeno
quella.” (Ibid., p. 152.)
“Non avevamo che una minima scorta d'acqua, e non coperte né pagliericci di
ricambio.” (Ibid., p. 163.)
“Non  potevamo  certo  portarlo  fuori  nella  notte.  Non  ci  restava  che
riaddormentarci.” (Ibid., p. 168.)
Ovviamente,  non mancano casi  in  cui  la  proposizione negativa-affermativa  viene
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utilizzata  in  modo  “convenzionale”,  cioè  meno  strettamente  legato  alla  natura
dell'opera e al suo scopo testimoniale. Essa allora può definire i limiti di un'azione
(“...non ruba che quando si presenta un'occasione sicura” SQU, 1997, p. 93., “Non ho
salvato che un verso...” Ibid., p. 109., “Non ho potuto capire altro che il mio nome...”
Ibid., p. 130.), di un complemento di tempo (“...il treno non si mosse che a sera.”
Ibid., p. 11.) o di una quantità (“...non sono più che qualche centinaio...”  Ibid., p.
22.).  Nel  complesso,  però,  quest'utilizzo  è  meno  frequente  rispetto  a  quello
enfatizzante e  assolutizzante.  Ciò corrisponde ad una delle  due esigenze primarie
dell'opera  leviana:  presentare  i  fatti  in  modo  chiaro  e,  allo  stesso  tempo,  dargli
espressività facendo sì che essi lascino un segno indelebile nella coscienza e nella
memoria del lettore. 
Se la proposizione negativa-affermativa viene utilizza da Levi  principalmente per
rendere  pregnante  e  “assoluto”  il  contenuto  delle  proprie  affermazioni,  Lussu,  la
utilizza,  oltre  che  in  questo  senso,  anche  in  un  altro  modo  che  definirei  quasi
“teatrale”; non è un caso che essa, quando viene utilizzata con questa accezione, si
situi in episodi saturi di  pathos. Infatti, questa proposizione, molto spesso, isola un
oggetto o un soggetto su cui si focalizza momentaneamente l'attenzione di Lussu,
come se esso venisse posto, per un momento, sotto un riflettore da palcoscenico.
Essa,  estrapolando l'oggetto  dal  contesto in  cui  esso è  inserito,  gli  conferisce  un
rilievo inusuale. 
Altre volte questa costruzione amplifica la potenza e l'estensione di suoni o oggetti
che permeano di sé un ambiente.
Non mi dilungherò sull'uso più “tradizionale” (che pure è ben presente) di questa
proposizione nell'opera di Lussu e ne approfondirò subito,  invece,  gli  utilizzi più
personali, particolari e per questo più interessanti. Tra questi, il primo per potenza di
effetto è sicuramente quello che prima ho denominato “utilizzo teatrale”. 
“Io non ne vidi  che gli  occhi.  Vidi  solo gli  occhi.  E mi  sembrò ch'egli  non
avesse che occhi, talmente mi parvero grandi.” (UAA, 2014, p. 108.)
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Questo primo esempio proviene da uno degli episodi più drammatici dell'opera. Il
generale Leone ha deciso di tentare un'azione suicida di attacco alla trincea austriaca.
I soldati italiani si slanciano fuori dalle loro barricate coscienti di andare incontro alla
morte. La sorte risparmia Lussu che riesce ad arrivare incolume fino al filo spinato
della trincea nemica. Ora, però, egli è bloccato proprio sotto di essa. Non riesce più
ad avanzare. È in quest'istante che Lussu alza lo sguardo e incontra gli occhi di un
austriaco che lo guardano da una feritoia. Il tempo si congela. Lo sguardo tra i due
pare  durare  un'eternità.  Quest'effetto  di  sospensione  temporale  è  dato  dalla
costruzione stessa del passo. Esso,  per intero,  è costituito da cinque periodi ed è
occupato interamente dall'immagine degli occhi. Infatti, la parola in questione viene
ripetuta  minimo  una  volta  per  periodo.  Nelle  frasi  qui  riportate  la  costruzione
negativa-affermativa  non  fa  che  dare  ancora  più  risalto  ai  due  protagonisti  di
quell'attimo.  Essa  sottolinea  il  fatto  che  quegli  “occhi”  hanno  catalizzato
completamente lo sguardo del giovane ufficiale. Alla negativa-affermativa del primo
periodo segue,  nel  secondo, la sua versione affermativa: “Vidi solo gli  occhi”.  Il
senso di queste due brevissime frasi è identico, cambia solo la loro struttura tanto che
potremmo considerare la seconda una ripetizione in variatio della prima. Nel primo
cola del periodo seguente si ripresenta la costruzione negativa-affermativa. Essa è
ancora incentrata sugli occhi che a Lussu paiono tanto enormi da costituire tutta la
sostanza fisica dell'uomo che lo sta guardando.
Un altro episodio denso di pathos si trova nel famoso capitolo XIX. Lussu osserva,
non visto e a breve distanza, l'interno della trincea austriaca. Improvvisamente, nel
suo campo visivo entra, come su un palcoscenico, il giovane ufficiale che diventerà
l'inconsapevole protagonista dei suoi pensieri.
“[...] nello spazio tondo, non rimase che lui. […] Io non vedevo che l'ufficiale.”
(UAA, 2014, p. 136.)
La scena si svuota. L'ufficiale si erge, isolato, nello spazio. Ora è lui l'oggetto che
catalizza l'attenzione di Lussu. Ci sono certamente altri soldati intorno al giovane
austriaco ma il suo sguardo riesce a percepire solo lui; è completamente assorbito
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dalla sua figura.
In altri casi, come abbiamo anticipato, certi suoni o oggetti possono diventare, grazie
all'uso della proposizione negativa-affermativa, i protagonisti di uno spazio che viene
completamente saturato da essi. 
“Per tutta la giornata, nella stretta vallata, non si sentivano che i lamenti dei
feriti.” (UAA, 2014, p. 83.)
“Lungo la trincea non si sentiva che qualche raro colpo di fucile.” (Ibid.,  p.
141.)
“Al suo fianco, non v'erano che morti.” (Ibid., p. 109.)
Come abbiamo potuto constatare questo tipo di proposizione viene utilizzata, sia in
Se  questo  è  un  uomo che  in  Un  anno  sull'altipiano,  in  senso  eminentemente
enfatizzante e rafforzativo. Levi la utilizza soprattutto per conferire assolutezza alla
degradazione dell'umanità del Lager e all'abominio costituito dal Lager stesso. Lussu
bilancia  un  utilizzo  più  “convenzionale”  e  tenue,  circoscritto  alla  limitazione  di
azioni,  quantità  o  lassi  temporali,  con  un  uso  decisamente  più  interessante  e
personale  quale  quello  “teatrale”  che  isola  ed  illumina  particolari  personaggi  o
oggetti  come se fossero,  soli,  su di  un palcoscenico.  Ancora una volta  possiamo
notare come, partendo da una scelta di base comune, i due autori approdino poi a
modalità di utilizzo proprie e personali.
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3. USO DELLE FIGURE RETORICHE
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3.1 RIPETIZIONI
Sia in Se questo è un uomo che in Un anno sull'altipiano si riscontra un ampio uso
delle figure di ripetizione. 
In Levi la ripetizione può avere sia una funzione “strutturale” (spesso, infatti, essa
funge da nesso logico tra  sintagmi o periodi),  sia una valenza intensificante.  Nel
secondo caso la troviamo utilizzata soprattutto nei momenti in cui la drammaticità
diviene  intensa  o,  comunque,  in  porzioni  di  testo  con  una  forte  componente  di
pathos.
Riporto di seguito qualche esempio di ripetizione utilizzata da Levi come legamento
logico, come mezzo che, come ha giustamente osservato Pier Vincenzo Mengaldo,
gli  consente  di  “articolare  e  concatenare  con chiarezza  i  segmenti  successivi  del
discorso, mantenendone la natura paratattica ma insieme irrobustendola con giunture
e nodi a giorno”22.
“Stasera,  subito  dopo  la  zuppa,  andrò  in  Ka-Be.  Ka-Be  è  abbreviazione  di
Krankenbau, l'infermeria.” (SQU, 1997, p. 39.)
In questo periodo il carattere esplicativo della ripetizione è molto chiaro. È la prima
volta che Levi nomina la Ka-Be, l'infermeria. È dunque logico che alla presentazione
segua la spiegazione. Per rafforzare questi due passaggi, l'autore utilizza una figura
di ripetizione molto forte (proprio perché i suoi due membri, diversamente da quanto
accade per l'anafora o l'epifora, sono estremamente ravvicinati): l'anadiplosi. 
“Chajim è pratico di queste cose […]. Chajim è il mio compagno di letto, [...]”
(Ibid., p. 41.)
In  questo  caso  Levi  utilizza  una ripetizione in  anafora  ma  lo  scopo è  lo  stesso:
spiegare. È la prima volta che il lettore si imbatte nella figura di Chajim e Levi, dopo
averci dato qualche parziale informazione su di lui, lo contestualizza, gli conferisce
22 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 174.
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un posto nella sua personale vicenda: Chajim è il suo compagno di letto in Ka-Be.
“Ma qui, in Lager, non vi sono criminali né pazzi: non criminali, perché non v'è
legge morale a cui contravvenire, non pazzi, perché [...]” (SQU, 1997, p. 94.)
Anche in questo caso il fine è esplicativo. La ripetizione dei termini “criminali” e
“pazzi” risulta essere funzionale per giustificare ciò che Levi ha appena dichiarato:
“...in Lager, non vi sono criminali né pazzi”. Mediante la ripresa dei due termini Levi
marca il nesso tra l'affermazione e la successiva spiegazione.
Un altro esempio di ripetizione “logica”, stavolta in posizione anaforica ad inizio di
paragrafo, è il seguente:
“È molto gradevole discorrere con Henri […] È anche utile. [...] / Parlare con
Henri è utile e gradevole [...]” (Ibid., p. 96.)
La ripresa in variatio ha la funzione di concatenare logicamente i due paragrafi. Dal
punto di vista formale è interessante notare come, nella ripetizione, si fondano i primi
due sintagmi del paragrafo precedente che definiscono qualitativamente i discorsi di
Levi ed Henri. 
Per  quel  che  riguarda  l'utilizzo  intensificante  e  drammatizzante  della  ripetizione
riporto i seguenti passi: 
“Poi ci hanno contati, ci hanno fatti spogliare fuori al freddo, ci hanno tolto le
scarpe, ci hanno di nuovo contati, ci hanno rasa la barba e i capelli e i peli, ci
hanno contati ancora, e ci hanno fatto fare una doccia; poi è venuta una SS, ci
ha guardati […] Dopo di che ci hanno contati ancora una volta e ci hanno fatto
fare un'altra doccia [...]” (Ibid., pp. 41-42.)
“L'ufficiale, seguito da un medico […] L'ufficiale passa oltre […] L'ufficiale gli
strappa via le coperte, quello trasalisce, l'ufficiale gli palpa il ventre [...]” (Ibid.,
p. 47.)
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Entrambi gli esempi sono tesi a creare nel lettore, tramite la ripetizione, un senso di
angoscia.  Nel  primo,  la  ripetizione  del  sintagma “ci  hanno”  (una volta  anche in
poliptoton:  “ci  ha”)  moltiplica e  amplifica  la  disumanizzazione progressiva  a  cui
vengono sottoposti i prigionieri. 
Nella  seconda  porzione  testuale  la  ripetizione  del  sostantivo  “ufficiale”,  oltre  a
scandire la quotidiana procedura di controllo dei malati della Ka-Be, concorre a darci
un'idea più precisa del personaggio in questione. Egli, per tutta la durata della sua
visita, non mostra di provare la minima empatia per gli allettati. I suoi gesti sono
puramente meccanici e la ripetizione sottolinea ancor più l'alienazione e la freddezza
di un uomo che ha perso qualsiasi residuo di umanità. 
Forse ancora più forte è l'effetto che viene raggiunto in quest'altro caso:
“Noi abbiamo viaggiato fin qui nei vagoni piombati; noi abbiamo visto partire
verso il  niente le nostre donne e i  nostri  bambini;  noi  fatti  schiavi  abbiamo
marciato […] Noi non ritorneremo.” (SQU, 1997, p. 49.)
La ripetizione in anafora del pronome personale “noi” conferisce a tutto il passo una
dimensione drammaticamente collettiva.  L'anafora asseconda il  climax ascendente
dei sintagmi a partire dal viaggio verso Auschwitz, fino alla schiavitù e al lapidario
sintagma  conclusivo:  “Noi  non  ritorneremo”.  A Levi  bastano  un  soggetto,  una
negazione e un verbo per descrivere il destino di milioni di esseri umani.
Nel primo capitolo troviamo un'alta concentrazione di quest'uso della ripetizione. È
un  momento  di  grande  tensione:  i  prigionieri  del  campo  di  raccolta  di  Fossoli
vengono a sapere che sono destinati alla deportazione e che essa avrà luogo il giorno
successivo. 
“Tutti:  nessuna eccezione. Anche i bambini,  anche i  vecchi,  anche i malati.”
(Ibid., p. 8.)
Ci troviamo di fronte alla moltiplicazione della struttura: congiunzione + sostantivo
plurale.  Questa  ripetizione  in  tre  tempi  è  complicata,  al  proprio  interno,  da
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un'antitesi:  quella  che  contrappone i  “bambini”  ai  “vecchi”  (quindi  le  prime due
sezioni  della  ripetizione).  Questo  procedimento  sottolinea  l'universalità  e
l'insensatezza di una condanna che non risparmia nessuno (persino quelli che, come i
vecchi e i malati, non sarebbero comunque sopravvissuti a lungo). 
“E venne la notte,  e fu una notte tale, che si conobbe che occhi umani non
avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere.” (SQU, 1997, p. 9.)
Anche in questo periodo la ripetizione ha la funzione di un'intensificazione. Il suo
effetto viene reso ancora più forte dal suo inserimento in un costrutto consecutivo: “e
fu una notte tale, che...”.
“I  vagoni  erano  dodici,  e  noi  seicentocinquanta;  nel  mio  vagone  eravamo
quarantacinque soltanto ma era un vagone piccolo. Ecco dunque, sotto i nostri
occhi, sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche, quelle che non
ritornano, quelle di cui, fremendo e sempre un poco increduli, avevamo così
spesso sentito narrare.” (Ibid., p. 11.)
In quest'ultimo esempio le ripetizioni procedono per gruppi ravvicinati.  Dapprima
troviamo quella del termine “vagone” (all'inizio in poliptoton: “vagoni”), poi quella
della struttura: preposizione “sotto” + aggettivo possessivo “nostri” e sostantivo in
variatio (prima “occhi”, poi “piedi”). Infine la ripetizione in posizione anaforica (ad
inizio di sezione) del pronome dimostrativo “quelle”. 
La  prima serie  di  ripetizioni  è  tesa  a  sottolineare  la  sproporzione esistente  tra  il
numero dei prigionieri e il numero e le dimensioni dei vagoni. Tramite la seconda
coppia in ripetizione Levi  cerca di rendere più forte l'identificazione del lettore con i
prigionieri e con il tragitto da essi compiuto: quello che li porta da una posizione
esterna, in cui hanno il vagone “sotto i nostri occhi”, ad una interna, in cui il vagone
è ormai “sotto i nostri piedi”. L'ultima ripetizione (quella del pronome dimostrativo)
conferisce un'aura di mistero e di terrore alle “famose tradotte tedesche”. Proprio
loro, le protagoniste di tanti racconti spaventosi, ora si sono materializzate davanti
alla folla dei deportati increduli.
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Anche in Un anno sull'altipiano la ripetizione viene utilizzata soprattutto con valore
intensificante ma qui, contrariamente a quanto accade nell'opera di Levi, essa può
assumere anche una funzione tematizzante. In quest'ultimo caso la ripetizione iterata
di una parola chiave, per esempio, concretizza e sottolinea il tema centrale (oggetto
concreto o astratto che sia) di un dato episodio.
Analizziamo alcuni esempi di ripetizione con funzione intensificante:
“quella  orribile  petriera  carsica,  squallida,  senza  un  filo  d'erba  e  senza  una
goccia d'acqua, tutta eguale, sempre eguale [...]” (UAA, 2014, p. 19.)
“[...] non abbiamo forze sufficienti per resistere. Non abbiamo artiglieria […]
Non abbiamo mitragliatrici [...]” (Ibid., p. 33.)
Nel  primo  passo  la  ripresa  della  preposizione  “senza”  e  dell'aggettivo  “eguale”
(rafforzato, in ripetizione, dall'accostamento con la preposizione “sempre”) marca lo
squallore, la desolazione del Carso e l'esasperazione che queste condizioni ambientali
producono nell'animo del soldato; nel secondo lo scopo è quello di sottolineare il
senso di impotenza e rassegnazione che pervade l'animo del colonnello Stringari. 
“[...] guardò il capitano Bravini, guardò me, guardò tutto il gruppo di ufficiali e
di soldati [...]” (Ibid., p. 88.)
Anche in questo caso Lussu cerca, tramite la ripresa del passato remoto “guardò”, di
intensificare  un  momento  di  grande  pathos:  l'episodio  è  quello  del  drammatico
sacrificio del tenente Santini23. Il tenente colonnello Carriera decide di inviarlo, con
un  soldato,  fuori  dalla  trincea  per  recidere  il  filo  spinato  che  protegge  la  linea
nemica.  L'operazione  è  inutile  e  suicida:  ormai  il  giorno  sta  sorgendo  ed  è
impossibile che gli austriaci non si accorgano di un'azione così scoperta. Il tenente
colonnello  cerca  di  costringere  Santini  a  offrirsi  volontario,  inutilmente.  È  un
momento  di  grande tensione.  Carriera,  furibondo,  trapassa  con lo  sguardo tutti  i
23 UAA, 2014, cap. XII, p. 83 e ss.
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presenti  seguendo  un  climax  ascendente  (partendo  dagli  ufficiali  di  alto  grado,
passando  per  Lussu,  fino  ad  arrivare  alla  truppa  di  soldati).  La  ripetizione
accompagna il climax, lo scandisce donandogli forza e incisività.
In altri casi, come già anticipato, la ripetizione serve a mettere in rilievo una parola-
tema  del  testo.  Essa  può  esprimere  un  concetto  astratto,  o  un  oggetto  concreto,
tematicamente importante all'interno di una vicenda, oppure contenere l'elemento su
cui si focalizza lo sguardo del protagonista-narratore.
“L'anima del combattente di questa guerra è l'alcool. Il primo motore è l'alcool.”
(UAA, 2014, p. 38.)
La ripetizione in epifora conferisce rilievo ad uno degli oggetti-temi fondamentali di
Un anno sull'altipiano: l'alcool e il ruolo determinante che esso riveste nell'ambito
della guerra. Gli episodi che lo vedono protagonista sono parecchi. La distribuzione
di  cognac,  insieme al  cioccolato,  per  esempio,  è  sempre il  segnale  che avverte  i
soldati dell'imminenza di un attacco. Nel III capitolo, quello da cui è tratto l'esempio
sopra citato, Lussu incontra il tenente colonnello dell'osservatorio di Stoccaredo: un
uomo che, per proteggersi e tutelare, in qualche modo, la propria sanità mentale ha
deciso di stordirsi quotidianamente con l'alcool. È qui che viene presentata per la
prima  volta  la  problematica  dell'alcolismo,  destinata  a  diventare  una  tematica
centrale del racconto. 
“Ci  vuole  l'artiglieria.  Senza  l'artiglieria,  non  si  va  avanti.  -  Ci  vuole
l'artiglieria,- [...]” (Ibid., p. 86.)
Il fine della ripetizione è sempre quello di porre l'accento su un oggetto particolare
che, in questo caso, si rivela il fulcro di un problema e di un pensiero. La ripresa, in
questo passo, è molto estesa: è costituita da tre sintagmi brevissimi, due dei quali (il
primo e l'ultimo) sono perfettamente identici. Essi, pertanto, formano una struttura “a
cornice” che contiene, al proprio centro, il secondo membro della ripetizione (l'unica
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variante  della  serie).  Quest'ultimo  si  lega,  in  anadiplosi,  al  primo  sintagma,
enfatizzandone il senso. 
I  primi  due  periodi  sono  presentati  come  una  considerazione  che  il  Lussu
personaggio-narratore elabora tra sé e sé. Essi si concretizzano nell'ultimo sintagma
che è, invece, un'esternazione fatta ad alta voce dal capitano Bravini. 
“Io non ne vidi  che gli  occhi.  Vidi  solo gli  occhi.  E mi  sembrò ch'egli  non
avesse che occhi,  talmente  mi  parvero grandi.  […] sotto  lo sguardo di  quei
grandi occhi. Allora io pensai: gli occhi di un bue.” (UAA, 2014, p. 108.)
L'effetto  che  Lussu  riesce  a  raggiungere  in  questo  passo  grazie  all'uso  della
ripetizione  è  di  una  forza  rara.  I  soldati  italiani  si  sono lanciati  fuori  dalle  loro
trincee, per attaccare: sono stati decimati. Lussu e Avellini sono tra i pochissimi ad
essere riusciti ad avvicinarsi al nemico, ancora incolumi. Gli austriaci non sparano,
esterrefatti dalla situazione grottesca che stanno vivendo. Persino il nemico prova
pietà per Lussu e i suoi compagni e li prega di retrocedere, di non farsi uccidere così;
ma dalla trincea italiana le urla del generale Leone intimano di avanzare, così, lo
slancio riprende. Il passo sopra citato costituisce un momento di sospensione. È un
istante che rimane come congelato nella mente di Lussu: per un attimo egli incrocia
gli occhi di un austriaco che lo guardano da una feritoia. È un momento di tensione
inaudita:  l'austriaco non spara,  si  limita  a guardare il  giovane ufficiale con occhi
spalancati. La parola “occhi” viene ripetuta per ben cinque frasi contigue, sempre in
epifora (tranne che nell'ultimo caso). La ripetizione così marcata rende perfettamente
il senso di sospensione, di straniamento che prova Lussu in quell'attimo. Nulla ha più
importanza, tutto il suo essere è focalizzato su quegli occhi, su quello sguardo. 
Meno condensato e incisivo ma non meno efficace è l'uso delle ripetizioni in uno
degli episodi più importanti e drammatici del libro: il già citato sacrificio del tenente
Santini.  Le  pinze  e  il  filo  spinato  ne  sono gli  elementi  protagonisti.  Tutto  ruota
intorno ad una folle idea del tenente colonnello Carriera: mandare degli uomini a
guastare il filo delle trincee nemiche. Lussu riprende il termine “pinza” (variato in
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poliptoton:  “pinze”) tredici volte in due pagine24,  “filo” solo sei ma le ripetizioni
sono sempre a distanza ravvicinata, su frasi contigue. Eccone un esempio:
“Prese  l'estremità  d'un  filo  e  l'afferrò  con  la  pinza.  Le  lame  della  pinza
scivolavano sul filo, […] Prese anch'egli la pinza e volle provare a rompere il
filo.” (UAA, 2014, p. 86.)
Da notare il chiasmo formato tramite la prima ripetizione: “filo”, “pinza”, “pinza”,
“filo”. Esso ha la funzione di variare la ripresa e di evitare che essa, essendo i termini
estremamente ravvicinati, risulti “pesante” e statica.
Talvolta,  come  nell'esempio  seguente,  i  due  usi  della  ripetizione  si  fondono  e
compenetrano:  
“Io  mi  difendo  bevendo.  […]  un  uomo  onesto  si  difende  bevendo.  […]  ci
uccidiamo a vicenda […] uccidersi senza conoscersi,  senza neppure vedersi!
[…] Ha mai ucciso nessuno lei? Lei, personalmente […] - Io spero di no. - Io,
nessuno.  Già,  non  ho  visto  nessuno.  Eppure  se  tutti,  di  comune  accordo
cessassimo  di  bere,  forse  la  guerra  finirebbe.  Ma,  se  bevono gli  altri,  bevo
anch'io.” (Ibid., p. 37.)
La  ripetizione  del  verbo  “bere”  in  poliptoton assume  una  rilevanza  centrale
all'interno  del  passo.  Essa  non  fa  che  enfatizzare  una  tematica  fondamentale
dell'episodio in cui esso è inserito: il discorso sull'alcool del tenente colonnello di
Stoccaredo25. Segue, per importanza, la ripetizione del verbo “uccidere” (anch'esso in
poliptoton).  Infatti  l'azione  di  uccidere,  in  Un  anno  sull'altipiano,  è  legata
tematicamente all'azione di bere. È la logica stessa della guerra che lo richiede. 
Intensificante  è  invece  la  ripresa  della  struttura:  congiunzione  “senza”  +  verbo
riflessivo  (“senza  conoscersi,  senza  neppure  vedersi!”).  Lo  stesso  vale  per  la
ripetizione  in  anadiplosi  del  pronome  personale “lei”,  contrapposto  all'anafora
successiva  del  pronome  personale  “Io”.  Per  ultima,  segnaliamo  la  ripetizione  in
24 UAA, 2014, pp. 86-87.
25 UAA, 2014, cap. III, p. 24 e ss.
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epifora  del  pronome  “nessuno”.  In  realtà,  in  questo  passo,  i  confini  tra  l'uso
intensificante/drammatizzante  e  l'uso  tematizzante  della  ripetizione  non  sono  ben
definiti,  specie  per  quanto  riguarda  la  ripetizione  in  poliptoton dei  due  verbi
protagonisti: “bere” e “uccidere”. Il tono della riflessione e il fatto che essa si trovi
inserita  in  un  discorso  diretto  (per  sua  natura  propenso alla  ripetizione)  rendono
inevitabilmente complicata una distinzione netta. Sembra che in questo passaggio le
due  accezioni  della  ripetizione  lussiana  si  fondano  e  cooperino.  L'effetto  che  ne
deriva  è  sia  drammatico  (il  discorso  del  tenente  colonnello  tratteggia  un  quadro
inquietante  di  disumanizzazione,  senza  via  d'uscita),  sia  tematizzante:  le  azioni
reiterate del bere e dell'uccidere, venendo inserite in una riflessione quasi filosofica
sulla guerra, assumono dei connotati teorici e tematici (pur mantenendo tutta la loro
terribile  concretezza).  Il  carattere  intensificante  delle  altre  ripetizioni  in  gioco,
invece, è molto chiaro. 
La  ripetizione  è,  in  generale,  un  procedimento  che  ha  una  frequenza  importante
all'interno dei discorsi diretti. L'uso di riprese è un fenomeno tipico del parlato ed è
molto presente soprattutto in situazioni concitate come quelle che si verificano in un
contesto  militare,  di  guerra:  ordini,  ammonimenti,  esclamazioni  sono per  propria
natura  sposati  alla  ripetizione.  Dunque  non  stupisce  la  loro  presenza  in  questo
contesto  quanto  l'utilizzo  che  Lussu  ne  fa  nel  parlato  di  alcuni  personaggi,  per
caratterizzarli.  La ripetizione, allora, può diventare una spia della follia, come nel
caso  dei  discorsi  del  generale  Leone,  oppure  può  contribuire  a  rafforzare  la
pedanteria  dei  discorsi  ufficiali,  pieni  di  retorica,  del  generale  Piccolomini
sottolineandone la vacuità e il ridicolo. Eccone alcuni esempi:
“-Ah,  lei  è  per  la  pace?  […]  -Per  la  pace!  Come  una  donnetta  qualsiasi,
consacrata  alla  casa,  alla  cucina,  all'alcova,  ai  fiori,  ai  suoi  fiori,  ai  suoi
fiorellini! [...]” (UAA, 2014, p. 52.)
“-All'erta! All'erta! Guai a chi dorme! Il nemico è vicino! All'erta! […] -all'erta!
Un soldato addormentato è un soldato morto. All'erta! Il vostro generale non
dorme! All'erta! […] -All'erta! Passa il vostro generale, il vostro generale non
dorme. All'erta! […] All'erta! Passa il vostro generale! [...]” (Ibid., pp. 60-61.)
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Questi primi due esempi sono tratti da alcuni discorsi del generale Leone, uno degli
alti ufficiali più folli e spietati del racconto. Il primo si inserisce in uno scambio di
battute con il giovane ufficiale Lussu. Leone gli domanda insistentemente se egli ami
la  guerra.  Lussu  non  riesce  a  rispondere  ad  una  domanda  tanto  assurda  e  così,
all'ennesimo tentennamento del  sottoposto,  il  generale  esplode nella  sua invettiva
denigratoria. L'irrazionalità di questo attacco verbale è sottolineata proprio dall'uso
della  ripetizione.  La parola “pace” viene ripresa in epifora di sezione,  segue una
similitudine (denigratoria negli ambienti militari e machisti) che paragona Lussu ad
una donna, rafforzata dall'uso del diminutivo “donnetta”.  Questa violenza verbale
ingiustificata  si  protrae  e  si  enfatizza  con  l'enumerazione  successiva,  in  climax
discendente, e con la ripetizione conclusiva del sostantivo “fiori” in  variatio: “[...]
alla casa,  alla cucina, all'alcova, ai fiori,  ai  suoi fiori,  ai suoi fiorellini!”. Si noti,
ancora  una  volta,  l'utilizzo  dispregiativo  del  diminutivo  nel  caso  del  termine
“fiorellini”. 
Nel  secondo  esempio  il  generale  Leone  è  ritratto  mentre,  in  preda  ai  deliri
dell'insonnia, decide di tenere sveglio, con lui, tutto il corpo d'armata. In questo caso
la ripetizione dell'ordine “All'erta!”, che sarebbe del tutto normale se inserita in un
contesto di effettivo pericolo, diventa invece la spia di uno squilibrio mentale. La
pazzia del generale viene sottolineata da un'altra ripetizione che rende esplicita la
vera causa dell'ordine che egli continua a gridare: “il vostro generale non dorme”.
La  follia  trapela,  ancora  una  volta  tramite  l'uso  delle  ripetizioni,  dalle  grida  del
comandante di battaglione che, durante un assalto, viene descritto mentre delira, in
solitudine, chiedendo alcool:
“Fa' in fretta! […] Fa' in fretta! Fa' in fretta o ti uccido! Dammi il cognac! Il
cognac! […] Dammi! Dammi!” (UAA, 2014, pp. 73-74.)
 
Un esempio di ripetizione usata, invece, per enfatizzare l'inutilità e la vacuità dei
discorsi retorici ufficiali è tratto da un'orazione tenuta, davanti a soldati e ufficiali,
dal generale Piccolomini nel XX capitolo:
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“-C'è scritto...vittoria. Vittoria! Sì, vittoria. Comprendete voi? È per la vittoria
che noi combattiamo dalle Alpi al mare, dall'Adriatico al Tirreno, dal Tirreno
al...Vittoria! Vittoria in nome del Re...in nome di sua maestà il Re. Vittoria in
nome... […] -In nome...[...] -Viva il Re!” (UAA, 2014, p. 144.)
È un discorso “fatto di aria”, completamente privo di contenuti e l'uso smodato della
ripetizione  del  termine  “vittoria”  smaschera  completamente  qualsiasi  tentativo  di
epicità: “dall'Adriatico al Tirreno, dal Tirreno al...Vittoria!”. Il generale non sa cosa
dire perché dietro alle ripetizioni ossessive si cela soltanto il vuoto. La ripresa di
termini-chiave  convenzionali,  quali  “vittoria”  e  “Re”,  è  l'unico  mezzo  che
Piccolomini  ha  per  cercare  di  nascondere  l'inconsistenza  di  ciò  che  dice.  L'uso
insistito della ripetizione è anche il mezzo mediante il quale Lussu scatena l'ironia,
un elemento fondamentale della sua prosa. Leggendo questo discorso sconclusionato
e ripetitivo è quasi possibile immaginare il sorriso sprezzante del Lussu uditore e
scrittore.
Dunque, si è visto che l'uso della ripetizione in Levi e in Lussu talvolta converge
(quello  che  accade  per  il  suo  utilizzo  in  senso  intensificante  e  drammatizzante),
talvolta diverge e si personalizza in sfumature differenti e peculiari per ciascuno dei
due autori. In Levi la ripetizione assume spesso i connotati di nesso, legame logico
all'interno di una prosa che vuole essere raziocinante ed esplicativa. Infatti, secondo
quanto dichiarato da Levi nell'Appendice del libro26, Se questo è un uomo non vuole
puntare sull'emotività,  spingersi verso il patetico o il  tragico (anche se poi, come
abbiamo avuto modo di vedere, in molti casi è proprio l'uso della ripetizione che
aumenta il pathos, la drammaticità e quindi il grado di identificazione del lettore con
i deportati).  L'autore dichiara che uno degli scopi principali del libro è cercare di
mostrare  e  di  spiegare,  nei  limiti  del  possibile,  l'esperienza  da  lui  vissuta.
26 “[...] io credo nella ragione e nella discussione come supremi strumenti di progresso, e perciò 
all'odio antepongo la giustizia. Proprio per questo motivo, nello scrivere questo libro, ho assunto 
deliberatamente il linguaggio pacato e sobrio del testimone, non quello lamentevole della vittima 
né quello irato del vendicatore: pensavo che la mia parola sarebbe stata tanto più credibile ed utile 
quanto più apparisse obiettiva e quanto meno suonasse appassionata; [...]” SQU, 1997, p. 175.
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L'intellettuale del  dopo Auschwitz (specie  colui  che ha  sperimentato il  campo di
concentramento)  lotta  perennemente  tra  una  volontà,  un'esigenza  razionale  di
comprensione  e  la  consapevolezza  che  capire  è  impossibile,  tra  la  volontà  di
trasmettere,  raccontare,  e  la  consapevolezza  che  la  parola  umana  è  un  mezzo
insufficiente, proprio perché umana, per descrivere ciò che umano non è. È da questa
tensione,  da  questa  frustrazione  perenne  che  nasce  la  crisi  dell'intellettuale  e
dell'uomo Levi e degli altri che, come lui, si sono confrontati con il difficile compito
di  portare  testimonianza  dei  campi  di  sterminio.  Credo  che  quest'uso  logico  e
razionalizzante della ripetizione, in Levi, sia da ascrivere proprio a quest'esigenza,
tormentata ma mai sopita, di chiarezza e, appunto, di razionalizzazione della tragedia
vissuta.
Lussu ricorre alla ripetizione, invece, oltre che in senso intensificante, anche per dare
rilievo  ad   elementi  importanti  dal  punto  di  vista  tematico,  ad  oggetti  che  sono
protagonisti di una determinata scena o che monopolizzano il suo sguardo e la sua
attenzione.  Essa,  unita  ad  altre  tecniche,  spesso  diventa  una  componente
fondamentale dell'ironia dell'autore, specie quando viene utilizzata per smascherare
la  retorica  militare  ufficiale.  In  alcuni  casi,  tramite la  ripetizione,  Lussu scrittore
riesce persino ad esplicitare la follia e gli squilibri mentali di alcuni personaggi della
sua narrazione.
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3.2 METAFORE E SIMILITUDINI
Due mezzi espressivi, fortemente presenti sia in Se questo è un uomo, sia in Un anno
sull'altipiano sono, senza dubbio, le metafore e le similitudini.
Come ha giustamente osservato Pier Vincenzo Mengaldo, nell'opera di Levi queste
due figure retoriche rivestono soprattutto una funzione “concretizzante e conoscitiva”
(con l'esclusione di alcune zone specifiche di  Se questo è un uomo in cui appaiono
anche metafore di gusto letterario utilizzate in senso liricizzante)27.  Esse,  dunque,
vengono  utilizzate  soprattutto  per  esprimere  la  disumanizzazione  imperante  nel
Lager, per concretizzarla e renderla più comprensibile. Le immagini evocate sono di
forte impatto e, specie per quel che riguarda la similitudine, in genere sono costituite
da animali e oggetti (proprio per esprimere al meglio le condizioni di chi non ha più
nulla di umano). 
Riporto qui di seguito alcuni esempi di metafora leviana:
“Quello che accadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non
potemmo  stabilire  allora  né  dopo:  la  notte  li  inghiottì,  puramente  e
semplicemente.” (SQU, 1997, p. 14.)
Questo passo è tratto dal primo capitolo del libro. Levi sta descrivendo il momento
dell'arrivo dei prigionieri  in Lager.  È già calata l'oscurità quando i  treni vengono
aperti  e  comincia lo  smistamento tra  chi  andrà  alle  camere a  gas  e  chi  andrà  in
campo. La “notte” diviene allora metafora della morte che, come le tenebre, inghiotte
i condannati. 
L'esempio  seguente,  invece,  è  un  segmento  della  descrizione del  nano Elias,  nel
capitolo I sommersi e i salvati:
“[...] la sua piccola zampa adunca” (Ibid., p. 93.)
La  “piccola  zampa  adunca”  è  metafora  della  mano  minuscola,  deforme  ma
27 MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un'antologia della critica,
a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 223.
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fortissima,  di  Elias.  Levi  rimase  colpito  da  questa  figura  ferina,  violenta  e
incorruttibile.  Infatti,  tutto  il  passo è  densissimo di  similitudini,  come se l'autore
cercasse in continuazione di trovare un modo efficace per descrivere questa strana,
paradossale, creatura. 
Il  prossimo  esempio  fa  parte  dell'episodio  dell'esame  di  chimica  (contenuto
nell'omonimo  capitolo).  L'attesa  dei  sette  ebrei  selezionati  per  partecipare  al
colloquio con il Doktor Pannwitz viene metaforizzata tramite l'immagine di ragni,
immobili, sulle loro tele.
“Noi siamo sempre contenti di aspettare, siamo capaci di aspettare per ore con
la completa ottusa inerzia dei ragni nelle vecchie tele.” (SQU, 1997, p. 100.)
L'ultimo esempio è tratto da un passo del capitolo Una buona giornata, in cui Levi
descrive  fino  a  che  punto di  alienazione potesse  giungere  il  delirio  famelico  dei
deportati. Essi sono ritratti mentre, affamati, fissano imbambolati, come ipnotizzati, i
movimenti della benna che smuove la terra. 
“La benna, sospesa ai cavi, spalanca le mascelle dentate, si libra un attimo come
esitante nella scelta,  poi  si  avventa alla terra argillosa e morbida,  e azzanna
vorace […] Poi si rialza, fa un mezzo giro, vomita a tergo il boccone di cui è
grave, e ricomincia.” (Ibid., p. 69.)
Ecco,  dunque,  che  i  movimenti  della  benna  diventano  la  metafora  di  un  vero  e
proprio pasto; quello che i prigionieri non potranno avere mai.
Se  le  metafore  sono  una  componente  importante  dell'opera,  tuttavia  sono  le
similitudini  il  mezzo  privilegiato  da  Levi  per  rendere  chiaro,  immaginabile,  il
processo  di  disumanizzazione  che  colpisce  chi  entra  in  Lager.  Ne  riporto  alcuni
esempi significativi:
“[...] non vi sono che centoquarantotto cuccette a tre piani, disposte fittamente,
come celle di alveare [...]” (Ibid., p. 26.)
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Levi, in questo passo, sta descrivendo il dormitorio: le cuccette occupano tutta la
metratura della baracca, fino al soffitto. Sono divise tra loro soltanto da tre stretti
corridoi. Su ogni cuccetta si dorme in due. Tutti gli abitanti di un Block non possono
stare in piedi simultaneamente nei corridoi perché non c'è abbastanza spazio; una
parte di loro deve per forza restare sui “letti”. Per cercare di rendere immaginabile
per il lettore un ambiente tanto inumano e soffocante Levi sceglie l'immagine di un
alveare, quasi a sottolineare che uno spazio vitale tanto ridotto è più adatto a degli
insetti che a degli uomini. 
Sempre  legata  al  mondo  dell'entomologia  è  la  similitudine  seguente.  Levi  sta
descrivendo  un  uomo  che,  ormai,  ha  perso  qualsiasi  connotazione  umana:  Null
Achtzehn (Zero Diciotto). Egli si è persino dimenticato il suo nome, ora ciò che lo
distingue dagli altri milioni di individui reclusi con lui sono solo le ultime tre cifre
del  suo numero di  matricola.  Null  Achtzehn è l'esempio lampante e  più estremo
dell'alienazione a cui il Lager può ridurre un uomo. 
“Quando parla, quando guarda, dà l'impressione di essere vuoto interiormente,
nulla più che un involucro, come certe spoglie di insetti che si trovano in riva
agli stagni, attaccate con un filo ai sassi, e il vento le scuote.” (SQU, 1997, p.
36.)
Un po' più oltre, proseguendo nella descrizione di questo personaggio, Levi completa
il quadro inserendo un'altra similitudine tratta dal regno animale:
“Mi ricorda i  cani  da slitta  dei  libri  di  London,  che faticano fino all'ultimo
respiro e muoiono sulla pista.” (Ibid., p. 37.)
Il processo di disumanizzazione subito nel Lager è inarrestabile. Esso piega l'uomo
ad uno stadio bestiale, nei casi più gravi a quello larvale:
“[...] abbiamo il collo lungo e nodoso come i polli spennati.” (Ibid., p. 138.)
“[...] cenciosi, cadenti, scheletrici, i malati in grado di muoversi si trascinavano
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per ogni  dove,  come una invasione di  vermi,  sul  terreno indurito dal  gelo.”
(SQU, 1997, p. 154.)
In  alcuni  casi  l'attitudine  scientifica  di  Levi  impregna  la  figura  retorica,
tecnicizzandola. È il caso della similitudine creata per descrivere l'atteggiamento e le
tattiche di Henri, uno dei quattro “prominenti” descritti nel capitolo I sommersi e i
salvati:
“Come l'icneumone paralizza i  grossi  bruchi  pelosi,  ferendoli  nel  loro unico
ganglio vulnerabile, così Henri valuta con un'occhiata il soggetto [...]” (Ibid., p.
95.)
Stavolta la similitudine ha un sapore quasi documentaristico. L'animale in questione,
sconosciuto ai non specialisti, non è presente in Europa. L'icneumone, infatti, è un
piccolo carnivoro (appartenente alla famiglia dei Carnivori Viverriformi) somigliante
ad una mangusta e distribuito principalmente in Africa, India, nelle Isole della Sonda
e  in  Cina.  Levi,  con  una  precisione  da  zoologo,  ne  descrive  il  comportamento
specifico nei confronti di una delle sue prede: il ragno. La tattica dell'icneumone è
veloce e precisa, proprio come quella di Henri nei confronti dei suoi simili. 
Come già detto in precedenza, uno dei passi più densi di similitudini di tutto il libro è
quello in cui l'autore descrive la figura del nano Elias: 
“Quando è nudo, si distingue ogni muscolo lavorare sotto la pelle,  potente e
mobile come un animale a sé stante [...]” (Ibid., p. 91.)
“[...] l'intero viso sembra una testa d'ariete, uno strumento adatto a percuotere.”
(Ibid., p. 92.)
“Elias, nonostante le suole di legno, si arrampica come una scimmia su per le
impalcature [...]” (Ibid., p. 92.)
“L'ho visto lottare con un polacco più alto di lui di tutto il capo, e atterrarlo con
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un  colpo  del  cranio  nello  stomaco,  potente  e  preciso  come  una  catapulta.”
(SQU, 1997, p. 92.)
“[...] lui, feroce e aggrondato, si rigira come una belva entro la cerchia degli
ascoltatori [...]” (Ibid., p. 93.)
“a un tratto ghermisce uno per il  petto con la sua piccola zampa adunca, lo
attrae  a sé  irresistibile  […] poi  lo  scaglia  indietro come un fuscello  […] le
braccia tese al cielo come un piccolo mostro profetante” (Ibid., p. 93.)
Ogni similitudine è atta a mostrare le caratteristiche disumane di Elias, la sua natura
più animale che umana. Questa descrizione ci mostra anche come in Levi,  molto
spesso,  le  similitudini  e  le  metafore  coesistano  e  cooperino  alla  formazione  di
immagini intensificanti (in questo caso in senso disumano). Infatti, nella pioggia di
similitudini legate al mondo animale si inserisce, ad un certo punto, la metafora della
“zampa”. Un altro esempio di questa “collaborazione” è dato dal passo seguente:
“Avevano  gli  occhi  come  bestie  impaurite.  […]  Uscirono  maldestri  dalla
finestra, li vidi, fagotti informi, barcollare fuori nella notte.” (Ibid., p. 150.)
Questa citazione appartiene all'ultimo capitolo del  libro:  Storia di dieci giorni.  Il
medico della Ka-Be annuncia ai malati che l'evacuazione del campo è imminente.
Sono  cominciate  le  marce  della  morte.  Il  terrore  comincia  a  serpeggiare  tra  gli
allettati: cosa ne sarà di chi non è in grado di marciare? Il pericolo che i tedeschi li
uccidano prima di andarsene è concreto. Due giovani ungheresi perdono la testa e,
nonostante le loro preoccupanti condizioni fisiche, decidono di partire con gli altri,
con i sani. Levi cerca di spiegargli che la loro scelta è inutile: moriranno comunque
di fatica durante la marcia. Tuttavia, per i due l'istinto della fuga è più forte della
ragione e Levi rende perfettamente l'idea dell'irrazionalità dell'impulso atavico che li
domina con una similitudine: lo sguardo che i due ragazzi gli rivolgono è quello di
due “bestie impaurite”. L'ultima immagine che Levi conserva di loro è quella di due
“fagotti”  di  stracci  barcollanti,  metafora  di  quelli  che,  un  tempo,  erano stati  due
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esseri umani. Il loro destino è già scritto e quest'immagine, degradante e disumana, lo
anticipa: i ragazzi ungheresi moriranno poche ore dopo, abbattuti dalle SS durante la
marcia.
Come è stato mostrato, le similitudini con funzione “conoscitiva” (tratte dal mondo
animale, naturale e volte a sottolineare la decadenza dell'umanità del Lager) hanno
un peso rilevante nell'economia dell'opera.  Se questo è un uomo è tutto percorso e
sostenuto  da  un  fine  concretizzante  ed  esplicativo  a  cui  risponde  perfettamente
questo  utilizzo  della  similitudine.  Tuttavia,  come  abbiamo  già  anticipato,  non
mancano  momenti  in  cui  Levi  abbandona  per  un  attimo  la  sua  natura  attenta  e
rigorosa di uomo di scienza per spingersi verso usi della similitudine più puramente
letterari:
“L'alba ci colse come un tradimento.” (SQU, 1997, p. 10.)
“[...] dolorosi come colpi di spada, emergevano […] i ricordi buoni delle nostre
case.” (Ibid., p. 10.)
“[...] i greci, immobili e silenziosi come sfingi [...]” (Ibid., p. 75.)
“Tutti i mussulmani che vanno in gas hanno la stessa storia, o, per meglio dire,
non hanno storia; hanno seguito il pendio fino in fondo, naturalmente, come i
ruscelli che vanno al mare.” (Ibid., p. 86.)
“Giacciono tutto il  giorno e tutta la notte fianco a fianco, pelle contro pelle,
incrociati come i Pesci dello zodiaco [...]” (Ibid., p. 45.)
“[...] io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge.” (Ibid., p. 101.)
“[...] inumanamente scaltro e incomprensibile come il Serpente della Genesi.”
(Ibid., p. 96.)
“Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non è ebreo, è leggero sui
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piedi come i diavoli di Malebolge.” (SQU, 1997, p. 103.)
Anche  Lussu  utilizza  similitudini  e  metafore  con  le  due  differenti  accezioni  che
abbiamo riscontrato in Levi: quella concretizzante (e spesso disumanizzante) e quella
liricizzante.
Riporto di seguito alcuni esempi significativi di quest'ultimo utilizzo per quel che
riguarda  la  metafora.  Infatti  questa  figura  retorica,  nell'opera  di  Lussu,  assume
principalmente  un'accezione estetica e letteraria. 
“[...] guardavano il cielo in fiamme.” (UAA, 2014, p. 22.)
Il “cielo in fiamme” è metafora del tramonto cui assistono i soldati, accampati sul
cammino che li porterà fino all'altipiano di Asiago. 
Un'altra immagine ricollegabile ad un cielo che brucia è quella che Lussu utilizza,
nel capitolo XI, per descrivere un lancio di razzi da parte degli austriaci (durante
un'azione italiana di sabotaggio dei loro reticolati):
“Egli  doveva  apprezzare  quello  spettacolo  pirotecnico  che  gli  austriaci  ci
offrivano gratis.” (Ibid., p. 81.)
“Tutti  quei  fuochi,  al  di  sopra del  bosco di  abeti,  sembravano illuminare le
colonne e le navate di un'immensa basilica.” (Ibid., p. 81.)
Nel  primo  periodo  i  razzi  nemici  scagliati  nel  cielo  diventano  uno  sbalorditivo
spettacolo pirotecnico agli occhi dello “Zio Francesco”, un contadino del sud che,
molto  probabilmente,  non  aveva  mai  visto  nulla  di  minimamente  paragonabile.
Quest'immagine evoca momenti di festa collettiva ed è proprio questo che la rende
particolarmente potente: essa contrasta con il contesto in cui si inserisce (quello della
guerra). L'incantamento è contagioso e, dal soldato, passa al giovane ufficiale Lussu
cui appartiene la riflessione contenuta nel secondo esempio. La metafora si fa più
intensa, elegante, perfino sacrale: la foresta illuminata dai razzi diventa una basilica
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le cui colonne sono gli abeti. È un'immagine bella, letteraria e ricercata. Anche in
questo  caso  si  crea  un  effetto  di  contrapposizione:  l'immagine  della  basilica
contrasta, per la sua bellezza e sacralità, con la violenza che si sta svolgendo al suo
interno. 
Anche  nell'opera  di  Lussu  la  similitudine  e  la  metafora  collaborano  creando
immagini  di  grande  impatto  con  effetti  di  intensificazione  molto  simili  a  quelli
ricercati in Se questo è un uomo.
In genere, la metafora posizionata di seguito alla similitudine rafforza quest'ultima:
“Il generale era sempre là, come un inquisitore, deciso ad assistere, fino alla
fine, al supplizio dei condannati.” (UAA, 2014, p. 104.)
Quest'esempio consegna al lettore un'immagine molto forte: il generale Leone viene
paragonato ad uno spietato inquisitore che decide, nonostante la riuscita dell'azione
sia impossibile, di mandare comunque incontro alla morte i suoi soldati. Sono loro,
infatti, i “condannati”. Essi sono le vittime della sua follia e non possono fare altro
che arrendersi al proprio destino e ubbidire. 
La letterarietà  e  il  lirismo ritornano nella  metafora  che termina la  descrizione di
quest'attacco italiano suicida:
“Anche  il  sergente  dei  guastatori  taceva,  sprofondato  nell'eterno  silenzio.”
(Ibid., p. 110.)
L'“eterno  silenzio”  è  qui,  chiaramente,  metafora  della  morte.  Il  sintagma  è  reso
ancora più forte dal contesto in cui si inserisce che è quello del silenzio tombale che
segue lo scontro. Gli italiani non sparano più, sono tutti morti. Di conseguenza anche
gli austriaci cessano il fuoco. Sul campo di battaglia cade il silenzio. Al centro della
scena  resta  l'immagine  del  sergente,  inghiottito  da  un  silenzio  che,  per  lui,  sarà
incorruttibile.
Le similitudini volte a togliere umanità a certi personaggi sono molto frequenti e
importanti anche nell'opera di Lussu. Talvolta, esse diventano uno dei tanti strumenti
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tramite i quali l'autore scatena la propria ironia. Eccone alcuni esempi:
“[...] il maggiore, come un grammofono che ripeta all'infinito la stessa frase per
guasto  di  disco,  continuava  a  gridare,  monotono:  -Tiri  una  fucilata  a  quel
vigliacco! [...]” (UAA, 2014, p. 42.)
L'intento  satirico  di  questa  similitudine  è  chiaro.  Durante  questo  episodio  un
aspirante fugge terrorizzato davanti al bombardamento austriaco. Il maggiore, come
impazzito,  comincia  ad  urlare  ordinando  a  Lussu  di  sparare  sul  disertore.  Egli
continua  a  ripetere  ossessivamente  la  stessa  frase:  “Tiri  una  fucilata  a  quel
vigliacco!”. Il maggiore cesserà di gridare soltanto quando Lussu gli metterà tra le
mani una bottiglia di cognac. Questa conclusione finisce col conferire all'immagine
ironica del grammofono i toni del grottesco. Il maggiore, come la maggior parte degli
ufficiali e dei soldati, ha sviluppato una preoccupante dipendenza dall'alcool. Essa lo
ha corrotto irrimediabilmente fino a fargli perdere la propria dignità e umanità. 
Un altro esempio di similitudine utilizzata in senso disumanizzante, stavolta priva di
ironia e più decisamente grottesca, è costituito dal periodo seguente:
“Il capitano sembrava una furia insanguinata.” (Ibid., p. 45.)
Questa similitudine di sapore letterario e mitologico si inserisce all'interno di un altro
episodio  inquietante del libro. Gli austriaci stanno attaccando. L'attenzione di Lussu
si concentra sul capitano dell'undicesima compagnia. Egli se ne sta in piedi, il viso
sporco di terra, e urla contro gli austriaci brandendo il proprio elmetto come se fosse
un'arma e sbattendosi la pistola sulla testa ripetutamente, come fosse l'elmetto, fino a
farsela  sanguinare.  L'alienazione  di  quest'uomo  è  totale.  L'alcool,  la  paura,  la
disumanizzazione provocata dalla guerra lo hanno privato di ciò che distingue la sua
specie dalle belve: la ragione.
Altri esempi di utilizzo in senso ironico-satirico della similitudine sono i seguenti:
 “Ora  il  generale  si  rivolgeva  e  parlava  a  tutta  la  squadra  di  corvée  […]
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Sembrava un tribuno.” (UAA, 2014, p. 144.)
Questo passo si inserisce all'interno di un episodio impregnato di ironia. Il nuovo
ufficiale superiore, il generale Piccolomini, comincia a mostrare, fin dal suo arrivo, la
sua natura di squilibrato. Anch'egli  come il generale Leone, è caratterizzato da una
visione completamente distorta, idealizzata ed eroicizzata della realtà. A differenza di
Leone, però, egli non è un sadico, è solo un esaltato che non pare avere la stessa
pericolosità del suo predecessore. L'ironia di Lussu, infatti, aveva colpito anche il
generale  Leone  ma  in  modo  meno  ridicolizzante  di  quanto  non  faccia,  ora,  nei
confronti  di  Piccolomini.  Quest'ultimo  adora  la  guerra  come  una  divinità  e,
nell'esempio sopra mostrato, si prepara a tenere ai soldati e agli ufficiali un discorso
assurdo, retorico, vuoto, di elogio del combattimento e della vittoria. Ecco che, in
questo contesto, la similitudine con un tribuno romano che si accinge a declamare la
propria orazione assume chiaramente i toni dell'ironia e della satira.
Un'altra similitudine ridicolizzante rivolta allo stesso personaggio si trova due pagine
dopo, durante una discussione tra il generale e Lussu. Essa è incentrata sull'utilizzo
che i soldati fanno dei propri coltelli (in dotazione o personali). Il generale vorrebbe
conoscerne gli usi bellici ma la realtà è che gli italiani, fino a quel momento, non
sono riusciti a scalfire gli austriaci nemmeno con le armi da fuoco; immaginare di
avvicinarsi  a tal  punto al  nemico da poter usare armi da taglio è una prospettiva
impossibile, quasi comica.  Lussu, amante della concretezza e della verità,  non ha
esitato  a  scandalizzare  il  generale  comunicandogli  il  vero  uso  di  quelle  “armi”:
tagliare il cibo. Il suo superiore, però, non abbandona le proprie convinzioni e mima
davanti a Lussu il corretto utilizzo offensivo di un coltello:
“Ed  imitò  il  gesto,  ponendosi,  fra  i  denti,  l'indice  della  mano.  L'originale
posizione in cui si trovava e lo sguardo con cui l'accompagnava, i peli dei baffi
drizzati sulle labbra, mi fecero pensare ad una lontra con un pesce in bocca.”
(Ibid., p. 146.)
L'ironia prorompe da una similitudine che arriva solo alla fine di una descrizione
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minuziosa che si sofferma sui particolari del viso del generale, rendendo ancora più
forte il suo effetto satirico. Ovviamente Lussu ha cura di scegliere a questo scopo un
animale notoriamente buffo e sgraziato: la lontra.
Ma le pittoresche performances del generale non finiscono qui. Poco oltre, alla fine
di questo capitolo densissimo di ironia28, Piccolomini si lancia in un altro discorso
zeppo di vuota retorica sul valore dell'intelligenza e dell'intuito. Cerca di darne un
esempio concreto agli astanti mostrando loro di poter intuire, senza alcun aiuto o
alcuna  conoscenza  della  trincea,  lo  scopo di  uno scavo  semicircolare  coperto  di
frasche; il tutto solo grazie alla propria perspicacia. È uno dei momenti più comici
del  libro.  Il  generale,  convintissimo,  emette  il  proprio  verdetto:  il  buco  è  una
postazione  di  mitragliatrice.  Lussu  prepara  il  finale  ad  effetto  dell'episodio
descrivendo in questi termini l'atteggiamento di Piccolomini:
“Il generale si muoveva come un prestidigitatore che, fatta uscire una colomba
da una rosa, attenda, dagli spettatori, la maraviglia e gli applausi.” (UAA, 2014,
p. 148.)
L'immagine,  già  di  per  sé  legata  al  riso  e  al  mondo  della  comicità,  contrasta
ironicamente con la pretenziosa serietà del momento. La potenza satirica del passo
esploderà  raggiungendo  il  suo  apice,  dopo  qualche  riga,  nell'obiezione  mossa
umilmente da un imbarazzato aiutante maggiore che spiega al generale che quella
fossa, in realtà, altro non è che una latrina da campo.
Abbiamo accennato in precedenza ad una sfumatura più propriamente grottesca della
similitudine,  volta  a  disumanizzare il  personaggio a  cui  si  riferisce.  Ovviamente,
questo tipo di similitudine non poteva non trovare nella terribile figura del generale
Leone il  proprio obbiettivo principale.  Lussu viene colpito,  in particolare,  da una
componente fisica del generale: gli occhi. Essi sono un oggetto-tema fondamentale di
tutto il racconto e la loro immagine ricorre sempre nei momenti di maggiore tensione
e pathos. Dunque, sono gli occhi a far capire al giovane ufficiale che in quell'uomo
c'è qualcosa di profondamente sbagliato e corrotto. 
28 UAA, 2014, cap. XX, p. 139 e ss.
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“Gli occhi erano grigi e duri, sempre aperti come quelli di un uccello notturno
di rapina.” (UAA, 2014, p. 51.)
“Solo  i  suoi  occhi  giravano  vertiginosamente.  Sembravano  le  ruote  di
un'automobile in corsa.” (Ibid., p. 53.)
Gli occhi del generale vengono dapprima paragonati a quelli, freddi e spietati, di un
rapace.  Lussu  sceglie  questo  tipo  di  animale  proprio  per  le  sue  caratteristiche
comportamentali:  i  rapaci,  in  genere,  non  mostrano  alcuna  attitudine  sociale  o
empatica. Sono profondamente diversi da altri tipi di animali che potrebbero avere
comportamenti più simili all'uomo, come i mammiferi, per esempio. A ciò si deve
aggiungere il fatto che nell'immaginario collettivo, sia antico che moderno, gli uccelli
notturni  sono  simbolo  e  presagio  di  morte  e  di  sventura.  Dunque,  la  scelta  di
associare il generale ad un animale di questo tipo non pare affatto casuale.
Nel secondo esempio il movimento degli occhi di Leone, che girano senza sosta nelle
orbite,  viene  paragonato  alla  rotazione  delle  ruote  di  un'auto.  Il  livello  di
disumanizzazione aumenta: il generale non è nemmeno più un animale, è diventato
una macchina, un congegno meccanico. 
Passiamo ora ad un utilizzo decisamente diverso, quasi opposto, della similitudine.
Come  anticipato  in  precedenza,  talvolta,  nell'opera  di  Lussu,  la  metafora  può
assumere caratteristiche estetizzanti e liriche. Per quel che riguarda la similitudine
possiamo rilevare un solo esempio di quest'utilizzo:
“Di fronte, tutta illuminata dal sole, come un immenso manto ricoperto di perle
scintillanti, si stendeva la pianura veneta.” (Ibid., pp. 48-49.)
L'effetto ricercato è fortemente estetizzante. L'immagine è ricca e preziosa, in tutti i
sensi. La sua letterarietà è aumentata ulteriormente dalla struttura a chiasmo della
similitudine stessa in cui ad un binomio aggettivo + sostantivo (“immenso manto”)
segue il corrispettivo rovesciato: sostantivo + aggettivo (“perle scintillanti”).
Come già detto,  questo è forse l'unico esempio di una similitudine usata a scopo
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puramente estetico. In generale, le similitudini sono volte soprattutto ad un utilizzo
ironico, disumanizzante/grottesco oppure concretizzante e conoscitivo. Quest'ultimo
tipo risulta essere, in assoluto, quello prediletto da Lussu. Dunque, possiamo notare
una grande affinità con l'uso massiccio che Levi ne fa in Se questo è un uomo. 
Questo utilizzo della similitudine è volto a rendere alcune situazioni, sensazioni e
comportamenti  più  chiari,  comprensibili  e  immaginabili  per  il  lettore.  Ne riporto
alcuni esempi:
“Noi ci appiattimmo sull'erba, come foglie.” (UAA, 2014, p. 29.)
Lussu utilizza l'immagine delle foglie per descrivere la posizione dei soldati italiani
che cercano di appiattirsi il più possibile sul terreno per evitare i colpi di fucile ad
altezza uomo sparati dagli austriaci. È un'immagine semplice ma di grande effetto,
capace di rendere la condizione dei combattenti in modo estremamente realistico.
Un altro esempio è costituito dalla descrizione del modo in cui il tenente colonnello
dell'osservatorio di Stoccaredo beve dell'alcool dal proprio bicchierino:
“Il tenente colonnello parlava lentamente e beveva lentamente. Beveva a sorsi,
come si centellina una tazza di caffè.” (Ibid., p. 37.)
L'autore, tramite il paragone con un gesto quotidiano noto a chiunque, concretizza
visivamente il modo, parsimonioso, con cui il tenente colonnello sorseggia la sua
preziosa bevanda.
Il paragone che Lussu istituisce tra il movimento compiuto dalle borracce di cognac,
prima  di  un  attacco,  con  quello  della  spole  di  un  telaio  ha  il  medesimo intento
concretizzante anche se, in questo caso, l'immagine scelta è molto più ricercata:
“Si vedevano muoversi le borracce di cognac. Dalla cintura alla bocca, dalla
bocca alla cintura, dalla cintura alla bocca. Senza arresto, come le spolette d'un
grande telaio, messo in movimento.” (Ibid., p. 104.)
82 
Il  movimento  incessante  delle  spole  rende  visivamente  molto  chiaro  l'alzarsi  e
abbassarsi continuo delle borracce dei soldati. Il loro è un gesto automatico, proprio
come quello di un telaio meccanico.
La  similitudine  è  ulteriormente  rafforzata  dalle  ripetizioni  in  doppio  chiasmo
incrociato (ABBA e BAAB) dei sostantivi “cintura” e “bocca”. Esse sottolineano,
appunto, la ripetitività e la meccanicità quasi geometrica del movimento.
Sempre nello stesso capitolo, qualche decina di righe più tardi, si addensano altre
similitudini. Lussu, evidentemente, cerca in ogni modo di rendere immaginabile per
il lettore la condizione dei soldati appena prima e appena dopo l'ordine di attacco.
“Le parole del capitano caddero come un colpo di scure.” (UAA, 2014, p. 105.)
“E fu un grido urlato come un lamento ed un'invocazione disperata.” (Ibid.,  p.
105.)
“I soldati colpiti cadevano pesantemente come se fossero stati precipitati dagli
alberi.” (Ibid., p. 105.)
Il primo periodo cerca di descrivere il modo in cui l'ordine di attacco del capitano
viene percepito dai soldati. Esso ha la stessa crudezza e immediatezza di un colpo di
scure.  È interessante  notare  che,  poco prima,  Lussu aveva comparato il  generale
Leone ad un inquisitore e i suoi soldati a dei condannati29.  Infatti,  l'azione che il
generale  vuole  tentare  non  ha  alcuna  speranza  di  riuscita.  Egli  lo  sa  ma  decide
deliberatamente di mandare i suoi uomini a morte. Dunque, estendendo il senso della
prima similitudine anche a quella successiva, quell'ordine definitivo, irrevocabile che
li condanna risulta essere, materialmente, un vero e proprio colpo di scure, quello che
determinava la morte dei condannati dall'inquisizione.
Nel secondo esempio il grido “Savoia!” urlato dai soldati prima di slanciarsi fuori
dalle trincee, verso la morte, viene paragonato ad un “lamento” e ad “un'invocazione
disperata”. Lussu distrugge il mito eroico e fascista della guerra come slancio vitale e
come somma manifestazione della virilità dell'uomo. La realtà è ben diversa dalla
29 UAA, 2014, p. 104.
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propaganda e dalla retorica. I soldati non sono, come si vorrebbe, macchine ardite ed
invincibili. In quelle grida strazianti si racchiude tutto il coraggio e la rassegnazione
di uomini che fanno il proprio dovere fino alla fine, nonostante il terrore, la nausea e
la consapevolezza della propria fine. La guerra non possiede in sé alcuna capacità di
rinnovamento, né di slancio vitale: l'unico slancio compiuto da questi soldati è quello
verso la morte.
Il terzo periodo tenta di rendere immaginabile, acusticamente, il rumore prodotto dai
fanti che cadono a terra inermi durante l'assalto. Un corpo che cade a peso morto
produce  un  rumore  tanto  sordo  e  forte  da  essere  paragonato  a  quello  che  si
produrrebbe se esso venisse scagliato giù da un albero.
Alla fine dello scontro, nello stesso capitolo30, Lussu cerca di descrivere la strana
sensazione di vuoto che, all'epoca dei fatti, lo assalì:
“Anch'io sentivo delle ondate di follia avvicinarsi e sparire. A tratti, sentivo il
cervello  sciaguattare  nella  scatola  cranica,  come  l'acqua  agitata  in  una
bottiglia.” (UAA, 2014, p. 110.)
Questa  immagine  concreta  e  quotidiana  cerca  di  rendere  quell'insieme  di
svuotamento, spossatezza e confusione che Lussu prova alla fine del combattimento.
Il  termine  “ondate”  (riferito  alla  “follia”)  viene  ripreso  e  concretizzato  nella
similitudine dall'immagine del liquido che si infrange contro le pareti della bottiglia.
L'elemento dell'acqua viene utilizzato in modo molto simile anche in un altro caso.
L'episodio è quello, narrato nel XVII capitolo, del ferimento del tenente colonnello
Carriera. Egli viene poggiato su una barella e gli viene dato da bere, come sempre,
del cognac:
“Il  suo aiutante maggiore,  il  professore di  greco,  gli  accostò alla bocca una
borraccia di cognac ed egli la trangugiò tutta. Io non gli ero molto vicino, ma ne
sentii  il  gorgoglio  nella  gola,  talmente  rumoroso  che  mi  parve  il  turbinio
dell'acqua in un imbuto.” (Ibid., p. 122.)
30 UAA, 2014, cap. XV, p. 104 e ss.
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Ancora una volta Lussu affida ad un'immagine quotidiana e semplice (come quella,
appunto, dell'acqua che scorre in un imbuto) il compito di rendere più immaginabile
e concreto un comportamento; in questo caso l'avidità e la meccanica naturalezza con
cui il tenente colonnello, ferito, trangugia il cognac che gli viene offerto. 
Un altro esempio di similitudine con fine esplicativo e concretizzante è quella che
lega la figura di Ariosto con quella dei giornalisti che riportano all'opinione pubblica
i fatti della guerra, senza averli vissuti e, perlopiù, stravolgendoli ad uso e consumo
della propaganda:
“Ariosto  era  un  po'  come  i  nostri  giornalisti  di  guerra,  e  descrisse  cento
combattimenti senza averne visto uno solo.” (UAA, 2014, p. 114.)
In questa semplice frase è racchiuso tutto il giudizio, chiaramente negativo, di Lussu
sulle  cronache  che  all'epoca  vennero  diffuse  e,  implicitamente,  sulla  memoria
strumentalizzatrice che, negli anni '20, sarebbe nata da esse.   
In uno dei capitoli più densi e coinvolgenti del libro, il XIX, Lussu descrive così lo
stupore  con cui  egli  si  ritrova  ad osservare  gli  austriaci  a  pochi  passi  dalla  loro
trincea:
“Ora erano là, gli austriaci: vicini, quasi a contatto, tranquilli, come i passanti su
un marciapiede di città.” (Ibid., p. 135.)
Il nemico si sente al sicuro, dietro i propri sbarramenti,  e si muove con la stessa
naturalezza con cui si muoverebbe in un contesto urbano, lontano dai pericoli della
guerra.  La  similitudine  però  ha  una  doppia  interpretazione:  è  lo  stesso  Lussu  a
percepire in questo modo gli  austriaci,  cioè come comuni passanti  a cui nessuno
penserebbe mai di  poter sparare.  Infatti  tutto  il  seguito del  brano è caratterizzato
dallo stupore che lo pervade mentre osserva il nemico fare esattamente gli stessi gesti
dei suoi soldati, nella trincea contrapposta. Il giovane ufficiale, ora, ha davanti a sé
degli uomini veri, concreti, non un'entità nemica astratta e spesso idealizzata.
Poco  dopo,  nello  stesso  capitolo,  Lussu  descrive  così  la  sua  posizione  di
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appostamento, nascosta e favorevole al tiro. 
“[...] il cespuglio mi stava di fronte come una difesa di tiro a segno. Ero come in
un poligono e mi potevo prendere tutte le comodità per puntare.” (UAA, 2014,
p. 136.)
Il  giovane  ufficiale  austriaco  che  sta  puntando  non  è  un  uomo ma  un  semplice
bersaglio, facile da colpire. L'immagine è agghiacciante e rende perfettamente l'idea
dell'automatismo  che  l'atto  di  puntare  e  sparare  ha  assunto  presso  chi  fa
quotidianamente la guerra. La potenza di queste immagini diviene ancora più forte
quando entra in contrasto con quello che accade successivamente: Lussu si blocca e
comincia a pensare al gesto che sta per compiere. 
Il suo ragionamento si sviluppa con calma ma si fa sempre più intenso e lucido:
“Tirare così, a pochi passi, su un uomo...come su un cinghiale!” (Ibid., p. 137.)
Quello che prova, ora, è quasi una sensazione di ribrezzo per ciò che stava per fare:
egli si rende conto di aver disumanizzato, in modo automatico, quello che è, a tutti
gli effetti, un essere umano.  
Uccidere un uomo che non sta combattendo, che non ha nemmeno la coscienza del
pericolo che corre non è fare la guerra: 
“Uccidere un uomo, così, è assassinare un uomo.” (Ibid., p. 138.)
Come abbiamo avuto modo di vedere, gli usi che Levi e Lussu fanno di queste due
figure retoriche sono estremamente simili. In effetti esse si rivelano i mezzi ideali per
rispondere ad un problema espressivo comune per entrambi: come rendere concrete,
dunque immaginabili, esperienze che difficilmente possono essere immaginate da chi
non le ha vissute? Così si spiega il larghissimo utilizzo, sia della metafora che della
similitudine,  in  senso  conoscitivo  e  concretizzante.  I figuranti sono,  spesso  e
volentieri,  oggetti  di  uso  quotidiano  o  animali.  Ovviamente,  come  abbiamo  già
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notato in tutte le sezioni precedenti di quest'analisi, i due autori sviluppano poi, a
partire da una base comune molto solida, sfumature e declinazioni di utilizzo che
sono proprie e personali. 
In Levi l'uso concretizzante si consacra alla resa della disumanizzazione che viene
subita dalle vittime, o scelta, nel caso dei carnefici.  Anche in Lussu il tema della
disumanizzazione è molto presente ma esso non diviene il solo canale verso cui si
concentra  l'uso  conoscitivo  della  metafora  e  della  similitudine.  Quest'ultima,  per
esempio,  molto  spesso  diventa  un  mezzo  fondamentale  per  dar  voce  all'ironia
dell'autore. Essa può esprimersi anche mediante la disumanizzazione del personaggio
ma, più spesso, si sviluppa tramite immagini puramente comiche, che non implicano
alcuna sfumatura grottesca. Ovviamente, l'elemento ironico è molto più presente in
Lussu che in Levi. In  Se questo è un uomo, le rare volte in cui compare, l'ironia è
sempre come velata e amara, decisamente tendente al grottesco. La comicità è, com'è
facile immaginare, completamente assente. 
In Lussu, invece, l'ironia, il comico e il ridicolo assumono un peso fondamentale che
fa da contraltare ai  momenti di grande tensione e drammaticità del racconto.  Per
quanto la guerra di trincea possa essere inumana e alienante la vita, e con essa il riso,
possono ancora trovare uno spazio di sopravvivenza. 
Nei  Lager  così  non  è.  La  vita  ha  abbandonato  per  sempre  i  deportati.  La
disumanizzazione subita dai “sommersi” ha raggiunto livelli tali da ridurli ad uno
stato larvale di incoscienza. Chi non ha più la facoltà di essere uomo perde anche la
coscienza di esserlo. Dove l'umanità della persona viene negata non può sussistere
nulla di umano, nessun sentimento, nessuna pietà, nessuna emozione, tantomeno il
riso.
Presente in entrambe le opere, anche se in misura molto minore rispetto a quello
concretizzante/conoscitivo, è l'uso in senso lirico. Le figure retoriche, in questo caso,
vengono utilizzate senza uno scopo “pratico”, esplicativo ma esornativo e puramente
letterario. 
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3.3 ANTITESI
Le antitesi sono tra le figure retoriche utilizzate più frequentemente sia in Se questo è
un uomo che in Un anno sull'altipiano. 
Nell'opera  di  Levi  le  antitesi  hanno  un  peso  fondamentale.  Esse,  insieme
all'ossimoro,  contribuiscono a  creare  quei  contrasti  e  quelle  tensioni  caratteristici
della  prosa  del  suo  primo  libro.  È  mediante  le  contrapposizioni,  spesso  le
contraddizioni,  che  Levi  cerca  di  restituire  al  lettore  la  natura  ossimorica  e
paradossale del campo di concentramento. 
Anche se non mancano antitesi “semplici”, cioè singole e non inserite in strutture
particolarmente  complesse,  molto  spesso,  in  Levi,  le  antitesi  si  moltiplicano  per
coppie,  per  serie  e  giungono  a  innestarsi  in  periodi  estremamente  strutturati,
frequentemente tramite la ripetizione, il chiasmo o il parallelismo. 
Cominciamo per grado minore di complessità, mostrando alcuni esempi di antitesi
semplice, isolata:
“Qui ricevemmo i primi colpi: e la cosa fu così insensata che non provammo
dolore, nel corpo né nell'anima.” (SQU, 1997, pp. 10-11.)
“Era ancora notte, ci chiedevamo se mai sarebbe venuto il giorno.” (Ibid., p.
18.)
“[...] tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita o morte [...]”
(Ibid., p. 21.)
“A dare un colpo di spugna al passato e al futuro si impara assai presto [...]”
(Ibid., p. 30.)
“Elias  ha  resistito  alla  distruzione  dal  di  fuori,  perché  è  fisicamente
indistruttibile [...]” (Ibid., pp. 93-94.)
Gli  esempi  appena  mostrati  corrispondono  alla  forma  più  semplice  di  antitesi
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possibile ma, come è facile immaginare, Levi non si accontenta assolutamente di
questo utilizzo basilare. Il passo successivo, per complessità, è quello di accoppiare
le antitesi:
“La storia della mia relazione con Lorenzo è insieme lunga e breve, piana ed
enigmatica [...]” (SQU, 1997, p. 115.)
Questo  esempio  è  tratto  dal  passo  in  cui  Levi  comincia  a  descrivere  la  propria
amicizia con un operaio italiano libero che, per mesi, gli portò cibo e lo aiutò in
diversi modi. Le due antitesi si strutturano, in modo molto semplice, tra gli aggettivi:
“lunga”, “breve” e “piana”, “enigmatica”. Le coppie antitetiche sono legate tra loro
dalla congiunzione “e”.
Passiamo ora a strutture man mano più complesse. Nel passo seguente Levi descrive
il  normale  trattamento  riservato  ad  un  condannato  a  morte.  In  genere,  il  sottile
espediente psicologico che si cerca di attuare è quello di fargli percepire la propria
pena come necessaria e meritata:
“[...] si procura insomma che egli non senta intorno a sé l'odio o l'arbitrio, ma la
necessità e la giustizia, e, insieme con la punizione, il perdono.” (Ibid., p. 9.)
Questo  sintagma ha una struttura che si  allontana dalla  semplice  antitesi  tra  due
termini contrapposti. Esso esordisce con l'accostamento di due coppie, sinonimiche
al  proprio  interno  ma  in  antitesi  tra  loro:  “l'odio  e  l'arbitrio”,  “la  necessità  e  la
giustizia”. Sono gli ultimi membri di ciascuna coppia a dar vita all'antitesi reciproca:
“l'arbitrio” qui è inteso come decisione imposta dal singolo e si contrappone alla
“giustizia” che presuppone, invece, un'oggettività e una valenza universale, assoluta.
La “giustizia” stessa, del resto, nasce come argine al libero arbitrio incontrollato. Il
sintagma  si  conclude  con  un'antitesi  dalla  struttura  semplice,  formata
dall'accostamento di due sostantivi di senso contrario: “punizione” e “perdono”.
Il  prossimo esempio  mostra  un'altra  coppia  di  antitesi  che  formano una struttura
abbastanza complessa:
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“[...] questo si chiama, in un caso, speranza, e nell'altro, incertezza del domani.
Vi si oppone la sicurezza della morte, che impone un limite alla gioia, ma anche
a ogni dolore.” (SQU, 1997, p. 11.)
L'“Incertezza”  riguardo al  futuro  è  contrapposta  alla  “sicurezza”  della  morte  che
implica un limite sia alla “gioia” che al “dolore”. La prima antitesi scavalca i periodi,
legandoli tra loro e rendendoli parte così di un unico blocco antitetico. Essa, inoltre,
si  lega  logicamente  alla  seconda  mediante  il  suo  ultimo  membro.  Infatti  è  la
“sicurezza” della morte che frena le gioie e i dolori più spinti che costituiscono la
seconda contrapposizione.
Nel  caso  successivo  l'antitesi  è  addirittura  tripla.  Tutto  il  passo  risulta  essere
estremamente costruito.
“I giovani dicono ai giovani che saranno scelti tutti i vecchi. I sani dicono ai
sani che saranno scelti solo i malati. […] Sarai scelto tu. Sarò escluso io.” (Ibid.,
p. 122.)
 Ad ogni periodo corrisponde un'antitesi. Nei primi due essa si sviluppa tra il primo
membro  in  ripetizione  e  in  posizione  iniziale  di  frase  e  il  secondo,  singolo,  in
posizione finale: “giovani...giovani” e “vecchi”; “sani...sani” e “malati”. Gli ultimi
due  periodi,  brevissimi,  formano  un  parallelismo  antitetico.  Infatti,  la  struttura
sintattica viene ripresa perfettamente (verbo al futuro anteriore + pronome personale
soggetto) ma essa viene complicata dalla contrapposizione che si forma tra i  due
participi e i due pronomi personali: “scelto”, “escluso” e “tu”, “io”.
Nel complesso, l'antitesi è la figura retorica che innerva tutto il passo, che lo lega,
strutturandolo.
“Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non ragiona ed è
ugualmente nel giusto.” (Ibid., p. 51.)
 
In questo passo Levi sta descrivendo Alberto, il suo migliore amico. Anche in questo
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caso le antitesi si sviluppano in coppia. L'“intelligenza”, qui intesa come il frutto
dell'attività  razionale  dell'uomo,  si  contrappone  all'“istinto”  che,  in  quanto  tale,
prescinde dal pensiero, dalla riflessione. Infatti, subito dopo, Levi precisa quanto ha
appena detto istituendo un parallelismo concettuale tra l'“intelligenza” e il ragionare
e tra l'“istinto” e il non ragionare. L'antitesi, ancora una volta, si pone all'interno di
un parallelismo (stavolta strutturale), e riguarda il verbo “ragionare”, la prima volta
affermato, la seconda negato: “ragiona”, “non ragiona”. Il parallelismo è costituito
dall'associazione  di  questi  verbi  con  l'aggettivo  “giusto”  che  si  trova  sempre  in
posizione epiforica di sezione. Nel secondo caso esso raggiunge tale posizione grazie
ad un iperbato che lo distanzia dal suo verbo. 
I due esempi seguenti si trovano, praticamente contigui, nel capitolo I sommersi e i
salvati. Anche in questo caso le coppie di antitesi vengono complicate da ripetizioni
e parallelismi.
“[...]  quelle  leggi  che  impediscono  al  misero  di  essere  troppo  misero,  e  al
potente di essere troppo potente.” (SQU, 1997, p. 84.)
“[...] «a chi ha, sarà dato; a chi non ha, a quello sarà tolto».” (Ibid., p. 84.)
Nella prima citazione l'antitesi è costruita tramite la ripetizione di ciascuno dei due
membri:  “misero”  e  “potente”.  Nel  secondo la  struttura  all'interno  della  quale  si
sviluppa l'antitesi è parallelistica: il complemento di temine “a chi” seguito dal verbo
avere  (una volta  in  forma affermativa,  la  seconda in  forma negativa)  + verbo al
futuro anteriore. Le antitesi sono costituite dal verbo avere (come già detto prima
affermativo, poi negativo) e, soprattutto, dai participi “dato” e “tolto”. In questo caso
le  antitesi  contribuiscono a formare,  a  livello  macroscopico,  un  paradosso:  a  chi
possiede già qualcosa verrà dato ancora di più, a chi non possiede nulla verrà tolto
anche quel poco che ha. 
Nel prossimo esempio le antitesi procedono per coppie e, anch'esse, vengono inserite
in una struttura retorica molto ricercata: il chiasmo.
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“[...] e la Normandia e la Russia erano così lontane, e l'inverno così vicino; così
concrete la fame e la desolazione, e così irreale tutto il resto [...]” (SQU, 1997,
p. 113.)
Le  antitesi  si  sviluppano  tra  gli  aggettivi  del  periodo:  “lontane”,  “vicino”  e
“concreta”, “irreale”. Ovviamente Levi non si accontenta dell'accostamento puro e
semplice di due antitesi e le struttura secondo le regole del chiasmo: la prima antitesi
vede i sostantivi (“la Normandia e la Russia” e “l'inverno”) in posizione precedente
rispetto agli aggettivi che ad essi si associano (AB), la seconda presenta un ordine
esattamente opposto (BA). In essa, infatti, “la fame e la desolazione” e “tutto il resto”
seguono i loro aggettivi.
La porzione di teso che segue vede svilupparsi al proprio interno una vera e propria
colata di termini in antitesi:
“[...] esistono fra gli uomini due categorie particolarmente ben distinte: i salvati
e i sommersi. Altre coppie di contrari (i buoni e i cattivi, i savi e gli stolti, i vili
e i coraggiosi, i disgraziati e i fortunati) sono assai meno nette [...]” ( Ibid., pp.
83-84.)
La prima antitesi  è  quella  gerarchicamente più  importante,  sia  perché  riprende il
titolo  del  capitolo  (I  sommersi  e  i  salvati),  sia  perché  è  l'unica  a  non  trovarsi
all'interno  di  una  parentetica.  Inoltre,  Levi  stesso  dice  che  i  due  macrogruppi
principali in cui è divisibile l'umanità del Lager sono questi: “i salvati e i sommersi”.
Secondo  l'autore  tutti  gli  altri  gruppi  antitetici,  quelli  che  vengono  elencati  tra
parentesi, presentano contorni meno netti e sfumature interne più complesse. 
Anche  Lussu  in  Un  anno  sull'altipiano accosta  una  forma  semplice,  basilare
dell'antitesi a costruzioni più strutturate.
Tra  i  casi  meno  elaborati  possiamo  citare  il  seguente  periodo,  di  leopardiana
memoria:
“Dopo la tempesta era la calma.” (UAA, 2014, p. 47.)
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Il  sintagma è  brevissimo e interamente  occupato  dall'antitesi  tra  i  due sostantivi:
“tempesta” e “calma”.
Il prossimo esempio è tratto da un episodio già citato nel corso di quest'analisi. Il
generale Leone decide di far compiere alla propria divisione un suicida assalto di
massa, senza che ci siano le condizioni per poter sperare in una riuscita. I soldati,
terrorizzati,  sono già in fila,  addossati  alla trincea e pronti per uscire.  Il  capitano
Bravini sta per dare l'ordine di assalto quando due soldati della decima compagnia,
improvvisamente, si appoggiano i fucili sotto il mento e si suicidano. Lussu condensa
l'accaduto in quattro periodi, tanto più intensi quanto più immediati e violenti nella
loro brevità. L'unico commento, indiretto, fatto da Lussu è il seguente:
“Era codardia, coraggio, pazzia? Il primo era un veterano del Carso.” (UAA,
2014, p. 105.)
La triade di sostantivi si  apre con un'antitesi,  quella  tra  “coraggio” e “codardia”.
Lussu dà, indirettamente la risposta alla domanda che si pone e che pone ai lettori
dicendo che uno dei due soldati, quello che si è ucciso per primo, era un veterano che
aveva combattuto anche sul Carso. Un veterano non può certamente avere una natura
vile;  egli  conosce  la  guerra,  l'ha  già  sperimentata  in  tutti  i  suoi  peggiori  aspetti,
compresi gli attacchi. Non è per mancanza di coraggio che un veterano decide di
uccidersi ma per esasperazione, per stanchezza. Dopo anni di vita vissuti in un eterno
altalenare  di  tensioni,  di  continua  incertezza  per  la  propria  sopravvivenza,  anni
vissuti a lottare contro il proprio naturale istinto di autoconservazione ogni volta che
un alto ufficiale decide che è il momento di attaccare, l'uomo cede, di colpo. È questo
che Lussu vuole dirci con quella precisazione finale. A volte la realtà delle cose non
può sempre ridursi ad una contrapposizione netta che divida il mondo al di qua o al
di là di una barriera. Non si tratta di coraggio, né di codardia. Forse nemmeno di
pazzia se per “pazzia” si intende una perdita totale di ragione. Pur nella concitazione
del  momento  che  precede l'attacco  essa  non deve avere  abbandonato  il  veterano
suicida che,  forse,  pensò che morire  così  non era poi  tanto differente dal  morire
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falciati dalle mitragliatrici del nemico.
Un  altro  esempio  si  antitesi  “semplice”  si  può  trovare  in  un  altro  episodio
particolarmente intenso del libro. Il passo in questione fa parte del capitolo XIX in
cui Lussu, per la prima volta, comincia a percepire chiaramente il proprio nemico
come assimilabile a sé, come facente parte della sua stessa umanità:
“Il mio atto di puntare, ch'era automatico, divenne ragionato.” (UAA, 2014, p.
136.)
Lussu, nascosto, sta tenendo sotto tiro un giovane ufficiale austriaco. Ad un tratto il
ragazzo  compie  il  gesto  comune  e  naturalissimo  di  accendersi  una  sigaretta.
Quell'azione istituisce un legame irrazionale, quasi istintivo, tra Lussu e l'austriaco.
L'uomo che ha tra le mani il destino di un altro uomo è costretto a fermarsi e a
pensare.  L'antitesi,  semplice,  che  si  istituisce  tra  gli  aggettivi  “automatico”  e
“ragionato” racchiude logicamente la profondità del mutamento compiuto da Lussu.
Egli,  ora, non riesce più ad agire istintivamente perché quell'attimo, quel contatto
invisibile che, per un istante, è corso tra lui e il suo nemico lo costringe a riflettere.
Il prossimo esempio fa parte dell'incontro di Lussu con un ufficiale del “Piemonte
Reale”.  Quest'ultimo  è  vestito  da  una  divisa  elegantissima  che  si  contrappone  a
quella  di  Lussu,  sbrindellata  e  incrostata  di  fango.  L'autore  descrive  così  il
sentimento di vergogna e di inferiorità che, da giovane ufficiale, provò nei confronti
di  quel  collega,  inferiore  per  grado,  ma  che,  contrariamente  a  lui,  sembrava
appartenere ad un livello superiore di umanità:
“[...] quel complesso di inferiorità che un uomo sporco sente di fronte ad un
uomo pulito.” (Ibid., p. 116.)
Il sentimento di inadeguatezza che Lussu esprime tramite quest'antitesi è ben noto
anche a Levi che lo proverà nei momenti in cui verrà allontanato dalla massa informe
del Lager e messo a contatto con i suoi dominatori: nel capitolo Esame di chimica,
per esempio, quando si trova per la prima volta a contatto con il dottor Pannwitz, e in
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Die drei  leute  vom labor quando è ormai  entrato  nel  laboratorio  di  chimica  che
condivide con giovani ragazze tedesche.
Esattamente come accade nell'opera di Levi, anche in Un anno sull'altipiano, spesso
e  volentieri,  le  antitesi  si  strutturano  per  coppie.  Riporto  alcuni  esempi  che
presentano costruzioni più complesse rispetto a quelle viste in precedenza:
“[...] ci si sprofondava alla rinfusa, uomini e muli, vivi e morti.” (UAA, 2014,
pp. 19-20.)
Le antitesi,  in  coppia,  concludono  un  periodo  che,  contravvenendo  alla  generale
predilezione di Lussu per la brevità, risulta essere abbastanza lungo. La prima coppia
in antitesi è variata dalla sineddoche che interessa il suo secondo membro. Infatti, la
specie  particolare,  “muli”,  sottintende  la  propria  macrocategoria:  gli  “animali”.
Entrambe le  coppie  presentano la  medesima struttura  interna  che  coordina  i  due
membri tramite la congiunzione “e”.
La  ripetizione  da  forma  alla  coppia  di  antitesi  contenute  in  un  intervento  del
maggiore Frangipane durante il suo dialogo con il maggiore Melchiorri riguardo la
guerra e la natura del comando:
“Non vi sono ordini buoni e ordini cattivi, ordini giusti e ordini ingiusti.” (Ibid.,
p. 172.)
Il maggiore Frangipane ha un'idea a dir poco assolutista della guerra e delle gerarchie
militari.  Egli  non  prende  nemmeno  in  considerazione  l'ipotesi  che  gli  alti  gradi
dell'esercito o gli ufficiali possano sbagliare. Qualsiasi scelta essi facciano è giusta in
ragione della  natura  assoluta  del  loro  potere  e  del  loro  diritto  all'obbedienza.  La
ripetizione  del  termine  “ordini”  scandisce  il  sintagma  e  struttura  l'antitesi  i  cui
membri (gli  aggettivi)  si dispongono subito dopo ogni sua occorrenza.  Le coppie
antitetiche presentano la medesima costruzione: come accade nell'esempio mostrato
precedentemente,  i  due  membri  che  le  formano  vengono  legati  tra  loro  dalla
congiunzione “e”.
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Nell'esempio seguente Lussu sta descrivendo i comportamenti difensivi attuati dai
soldati che si trovano sotto i colpi radenti delle mitragliatrici:
“[...] noi facevamo ancora uno sforzo per occupare meno spazio e offrire meno
vulnerabilità, schiacciandoci sempre più sul terreno [...]” (UAA, 2014, p. 41.)
In questo caso l'antitesi si basa sugli avverbi di quantità: “meno” e “più”. La sua
struttura appare complicata dal raddoppiamento del primo membro (“meno”) e dal
parallelismo sintattico che si instaura tra le tre parti di cui essa si compone. Le prime
due,  quelle  che  costituiscono  il  raddoppiamento  del  primo  membro  dell'antitesi,
presentano una struttura perfettamente identica: al verbo all'infinito segue l'avverbio
“meno”  (“occupare  meno”,  “offrire  meno”).  Il  terzo  segmento,  quello  che
effettivamente dà corpo all'antitesi,  presenta una variazione limitata  al  tempo del
verbo (che da infinito diventa un gerundio presente riflessivo) ma, nel complesso,
mantiene la struttura generale precedente: verbo + avverbio di quantità.
Altri esempi interessanti di convivenza e cooperazione tra il parallelismo e l'antitesi
si  trovano nel  capitolo  XX che è  occupato  interamente  dalla  figura  del  generale
Piccolomini  e  dai  suoi  discorsi  sconclusionati  e  retorici.  Lussu  li  commenta,
ironicamente, così:
“Il generale distingueva la vittoria nell'offensiva e la vittoria nella difensiva.
Nella prima lo «scatto di nervi» era tempestivamente lanciato, nella seconda era
tempestivamente frenato.” (Ibid., p. 141.)
Le antitesi sono due e presentano, entrambe, una struttura parallelistica. La prima
vede  la  ripetizione  del  soggetto,  la  “vittoria”,  davanti  ad  ognuno  dei  membri
dell'antitesi  che  è  formata  dai  due  complementi  di  limitazione:  “nell'offensiva”,
“nella  difensiva”.  Nella  seconda  si  verifica  lo  stesso  procedimento  di  ripresa  in
parallelo: al verbo essere alla terza persona singolare dell'imperfetto (“era”) segue, in
entrambi i casi, l'avverbio “tempestivamente”. I due participi passati concludono le
rispettive parti e si contrappongono formando l'antitesi. 
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Nello stesso capitolo, poco prima degli ultimi esempi mostrati, troviamo un periodo
che presenta una struttura antitetica ancor più elaborata. Lussu sta introducendo la
figura del generale Piccolomini. Egli ne definisce i tratti caratteriali confrontandoli
con quelli del suo predecessore, il generale Leone.
“Il generale Leone era spettrale e rigido, il nuovo generale ilare e saltellante.”
(UAA, 2014, p. 140.)
Qui  l'antitesi  si  costruisce  mediante  l'opposizione  di  due  coppie  sinonimiche:
“spettrale  e  rigido” contro  “ilare  e  saltellante”.  L'antitesi  vera  e  propria,  però,  si
istituisce solo tra gli ultimi due membri di ciascuna delle coppie, cioè tra “rigido” e
“saltellante”.
Come si è visto, nel complesso, i due autori utilizzano questa figura retorica molto
frequentemente e strutturandola in modi molto simili. L'antitesi, spesso, si moltiplica
in coppie.  Esse possono restare indipendenti,  essere cioè semplicemente accostate
l'una  all'altra,  oppure  incrociarsi:  è  ciò  che  accade,  per  esempio,  per  coppie
sinonimiche al proprio interno ma contrapposte tra loro. L'antitesi, non di rado, viene
strutturata grazie ad altri procedimenti retorici come la ripetizione, il parallelismo o,
nel caso citato per Levi, il chiasmo.
Come  è  facile  intuire,  le  antitesi  sono  uno  strumento  espressivo  molto  efficace,
soprattutto per opere che,  come quelle di  Levi  e di Lussu,  hanno come scopo la
trasmissione di una realtà complessa, spesso contraddittoria o addirittura paradossale.
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3.4 CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE
Come abbiamo avuto modo di vedere, Levi si serve delle figure retoriche sia in senso
enfatizzante  e  drammatizzante,  sia  in  senso  logico,  razionalizzante  e  conoscitivo.
Questi  due  utilizzi  corrispondono  e  due  esigenze  dell'autore,  differenti  ma
compresenti: descrivere e narrare in modo chiaro, tentare di contrapporre un ordine
logico e razionale al caos e al parossismo del Lager e, allo stesso tempo, coinvolgere
il lettore, fargli sentire tutta la disperazione umana che pervadeva la vita, se così si
può chiamarla, del campo di concentramento. L'uso delle figure retoriche è dunque
dipendente dal contesto in cui vengono situate. Esse vi si adattano assumendo, di
volta in volta, sfumature e funzioni differenti. Proprio per questa loro adattabilità (per
la  loro  capacità  di  farsi  sia  strumento  drammatizzante  che  chiarificatore  e
razionalizzante) esse si trovano distribuite piuttosto uniformemente su tutto il testo. 
Lussu condivide con Levi questo duplice utilizzo delle figure retoriche ma, in  Un
anno  sull'altipiano,  esse  assumono  uno  scopo  ulteriore:  esprimere  l'ironia.
Quest'ultima,  come si  è  già  potuto  notare  nel  corso  di  quest'analisi,  è  uno degli
elementi  portanti  della  narrazione  lussiana.  Lussu  la  esprime  in  molti  modi  ma
l'addensamento di figure retoriche, in genere, è uno di quelli più incisivi. Quando
Lussu, per esempio, riporta i discorsi ufficiali, vuoti e ripetitivi dei suoi superiori,
aumenta notevolmente la concentrazione di figure retoriche del passo in questione.
L'effetto  ridondante  che  ne  deriva  tende  a  smascherare  in  modo  ironico
l'inconsistenza di certe esternazioni retoriche. Come si è visto non mancano poi usi
comico-satirici  delle  similitudini,  specie  se  riferite  a  figure  di  ufficiali  superiori
particolarmente folli o ridicoli. 
Il  fatto  che  Lussu  pieghi  gran  parte  degli  elementi  grammaticali  e  delle  figure
retoriche analizzate ad un fine ironico si spiega ripensando al fine primario della sua
opera: Lussu, nel 1938, in esilio, decide di scrivere un racconto/testimonianza sulla
guerra a cui aveva partecipato ventun anni prima. Il suo scopo è quello di distruggere
il mito che il fascismo aveva costruito intorno alla Grande guerra. È chiaro che, in
quest'ottica, lo smantellamento, tramite l'ironia e il comico, di tutti quegli aspetti che
il regime aveva esaltato risulta essere un'arma potentissima per lo scopo che Lussu si
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pone di raggiungere. 
È quasi superfluo sottolineare che l'elemento comico e ironico è assente in modo
pressoché totale da  Se questo è un uomo. Sia lo scopo della sua opera, sia il suo
stesso  contenuto,  sono  intrinsecamente  lontani  da  ogni  espressione  di  vitalità,  a
maggior ragione dal riso. 
Dunque  i  due  autori  sembrano  partire  dalle  stesse  scelte  di  utilizzo.  Essi  infatti,
condividono  le  stesse  esigenze  di  base:  rendere  immaginabili  per  il  lettore  delle
esperienze  difficili  da  descrivere  e  da  comprendere  perché  situate  ai  limiti
dell'umano.  Da  questo  deriva  la  scelta  di  esporre  i  fatti  nel  modo  più  chiaro  e
obbiettivo  possibile  e,  al  contempo,  di  spingere  i  propri  mezzi  (sintattici,
grammaticali,  retorici) al massimo della loro forza espressiva, per coinvolgere chi
legge. Così si spiegano i due usi principali, condivisi dai due scrittori, delle figure
retoriche (quello enfatizzante/drammatizzante e quello concretizzante). 
Poi,  come abbiamo avuto modo di  rilevare,  i  due autori  sviluppano aspetti  e  usi
differenti,  peculiari  e funzionali  a ciascuna delle loro opere.  È il  caso dell'uso in
senso  ironico  di  ripetizioni  e  similitudini,  sviluppato  da  Lussu,  dell'uso  della
ripetizione  come  nesso  logico,  in  Levi,  o  in  senso  tematizzante,  in  Lussu,  e
dell'utilizzo corposo dell'ossimoro in  Se questo è  un uomo (praticamente assente,
invece, in Un anno sull'altipiano).
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4. USO DEI TEMPI VERBALI 
Un aspetto estremamente interessante della prosa leviana è, sicuramente, l'uso dei
tempi verbali. Luperini ha osservato fugacemente che Se questo è un uomo presenta,
da questo punto di vista, una struttura “a cornice”: “Se questo è un uomo si apre e si
chiude con pagine dove i tempi sono al passato: nelle altre i verbi sono al presente,
racconto e descrizione sociologica coincidono”31.
Questa osservazione è, in linea generale, corretta ma troppo approssimativa. Infatti,
ciò che è interessante notare è che, in tutta l'opera, si continuano a verificare passaggi
più o meno marcati  dai  tempi passati  al  presente storico nonostante uno dei  due
domini quantitativamente sull'altro. Se, dunque, da un punto di vista macroscopico la
contrapposizione tra  il  passato  e  il  presente  storico  costruisce  effettivamente  una
struttura  “a  cornice”  a  livello  microscopico  (all'interno  di  quasi  tutti  i  capitoli)
possiamo notare continue trascolorazioni verso il passato se nel capitolo trionfa il
presente storico, e viceversa. 
Altrettanto  interessante  è  notare  come l'uso  dell'infinito  assoluto  sia  strettamente
legato alle parti in cui domina il presente storico32. 
Questo nesso tra i due tempi può essere spiegato analizzando la loro stessa natura. Il
presente storico ha la proprietà di rendere l'azione del verbo eternamente attuale. Per
questo motivo esso è uno strumento essenziale per lo scopo comunicativo di Levi. Il
suo obbiettivo, infatti, non è solo raccontare e testimoniare ma contribuire a creare
una memoria di quanto accaduto. Per farlo bisogna incidere il racconto nella mente
del lettore per fare in modo che ciò che è successo non possa essere dimenticato.
L'uso del presente storico, dunque, ha lo scopo di rendere più forte l'identificazione
del lettore con i fatti narrati. Egli li vede svolgersi davanti a sé come se ne prendesse
parte. Inoltre, questo tempo, attualizzando perpetuamente i fatti raccontati, li rende
eterni. Essi resteranno per sempre vivi e presenti, in qualsiasi tempo o epoca li si
legga. 
31 LUPERINI, Romano, Il Novecento, apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella 
letteratura italiana contemporanea, tomo II, Torino, Loescher editore, 1985, p. 672.
32 Per approfondimenti si veda: MENGALDO, Pier Vincenzo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo 
Levi: un'antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 202.
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L'infinito assoluto ha una funzione molto simile;  per questo è sempre legato alla
presenza  del  presente  storico.  Questo  tempo  verbale  eternizza  e  dona un valore,
appunto, assoluto all'azione che esprime. 
Vediamo ora alcuni passaggi significativi che esemplificano l'alternanza di cui si è
appena parlato tra i tempi passati e il presente storico e il legame di quest'ultimo con
l'infinito assoluto.
Già  alla  fine  del  primo capitolo  troviamo  un  passo  che,  dal  compatto  orizzonte
passato,  ci  introduce  al  presente  storico  che  sarà  dominante  in  tutti  i  capitoli
successivi.
“Senza sapere come, mi trovai caricato su di un autocarro con una trentina di
altri; l'autocarro partì nella notte a tutta velocità; era coperto e non si poteva
vedere  fuori,  ma  dalle  scosse  si  capiva  che  la  strada  aveva  molte  curve  e
cunette.  Eravamo  senza  scorta?...buttarsi  giù?  Troppo  tardi,  troppo  tardi,
andiamo tutti  «giù». D'altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza
scorta: è una strana scorta. È un soldato tedesco, irto d'armi: non lo vediamo
perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni volta che uno scossone
del veicolo ci getta tutti in mucchio a destra o a sinistra [...]” (SQU, 1997, p.
15.)
Il passaggio dai tempi al passato (imperfetto indicativo e passato remoto) al presente
storico viene attuato tramite l'indiretto libero espresso dalle due interrogative e dalla
ripetizione: “Troppo tardi, troppo tardi”. Il presente storico diventa dunque il legame
tra il  primo e il  secondo capitolo, interamente dominato dall'uso di questo tempo
verbale. Esso appare alla fine del primo capitolo con l'entrata in Lager di Levi e dei
suoi compagni e si protrae nel capitolo seguente con la descrizione del loro primo
impatto con esso. Ora l'intensità emotiva deve essere massima. Il lettore deve sentire
concretamente  il  panico  dei  prigionieri.  Levi  ottiene  tutto  questo  mediante  frasi
brevissime  scandite  da  un'intensa  punteggiatura,  esclamative  e,  ovviamente,  il
presente storico:
“Siamo scesi,  ci hanno fatti  entrare in una camera vasta e nuda, debolmente
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riscaldata. Che sete abbiamo! Il debole fruscio dell'acqua nei radiatori ci rende
felici: sono quattro giorno che non beviamo. Eppure c'è un rubinetto: sopra un
cartello, che dice che è proibito bere perché l'acqua è inquinata. Sciocchezze, a
me pare ovvio che il cartello è una beffa, «essi» sanno che noi moriamo di sete,
e ci  mettono in una camera e c'è un rubinetto, e Wassertrinken verboten. Io
bevo, e incito i compagni a farlo; ma devo sputare, l'acqua è tiepida e dolciastra,
ha odore di palude.” (SQU, 1997, p. 16.)
Ed ecco inserirsi, nel medesimo capitolo, l'uso dell'infinito assoluto. Esso esprime le
regole da rispettare in Lager.
“Innumerevoli  sono le  proibizioni:  avvicinarsi  a  meno di  due  metri  dal  filo
spinato; dormire con la giacca, o senza mutande, o col capello in testa; servirsi
di  particolari  lavatoi  e  latrine  che  sono  «nur  für  Kapos»  o «nur  für
Reichsdeutsche»;  non  andare  alla  doccia  nei  giorni  prescritti,  e  andarvi  nei
giorni non prescritti; uscire dalla baracca con la giubba sbottonata, o col bavero
rialzato; portare sotto gli abiti carta o paglia contro il freddo; lavarsi altrimenti
che a torso nudo.” (Ibid., pp. 27-28.)
Questo tempo verbale rende perfettamente l'idea dell'intransigenza di queste regole,
del loro valore assoluto.
L'infinito  può  anche  essere  soggettivo,  cioè  utilizzato  in  proposizioni  soggettive.
Infatti, la lista di regole non termina qui. Poco più oltre l'elenco continua così:
“Infiniti e insensati sono i riti da compiersi: ogni giorno al mattino bisogna fare
«il letto», perfettamente piano e liscio; spalmarsi gli zoccoli fangosi e repellenti
con l'apposito grasso da macchina, raschiare via dagli abiti le macchie di fango
[…]; alla sera, bisogna sottoporsi al controllo dei pidocchi e al controllo della
lavatura dei piedi; al sabato farsi radere la barba e i capelli, rammendarsi o farsi
rammendare gli  stracci;  alla  domenica,  sottoporsi  al  controllo  generale  della
scabbia, e al controllo dei bottoni della giacca, che devono essere cinque […] se
si perde un bottone bisogna saperselo riattaccare con un filo di ferro; se si va
alla latrina o al lavatoio, bisogna portarsi dietro tutto, sempre e dovunque, e
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mentre ci si lavano gli occhi, tenere il fagotto degli abiti stretto tra le ginocchia
[…] Se  una  scarpa  fa  male  bisogna  presentarsi  alla  sera  alla  cerimonia  del
cambio [...]” (SQU, 1997, p. 28.)
L'infinito  assoluto  ritorna  alla  sua  forma  più  pura  nel  capitolo  Ka-Be.  Esso  è
dominato interamente dal presente storico tranne che per un breve periodo che lascia
filtrare, fugacemente, la voce del Levi autore: 
“Ma era destino che presto mi inducessi a capire, e Schmulek stesso ne facesse
le spese”. (Ibid., p. 47.) 
Nell'esempio seguente il lavoro forzato di Levi viene interrotto dal passaggio di un
treno. Egli si ferma, aspettando che i vagoni finiscano di sfilargli davanti. Il momento
in cui compare l'infinito assoluto coincide con l'inizio del sogno ad occhi aperti del
prigioniero che guarda assorto il passaggio del treno.
“...Salirvi dentro, in un angolo, ben nascosto sotto il carbone, e stare fermo e
zitto, al buio, ad ascoltare senza fine il ritmo delle rotaie, e sentire l'aria tiepida
e odore di fieno, e potrei uscire fuori, nel sole: allora mi coricherei a terra […] E
passerebbe  una  donna,  e  mi  chiederebbe  «Chi  sei?»  in  italiano,  e  io  le
racconterei, in italiano, e lei capirebbe e mi darebbe da mangiare e da dormire.
E non crederebbe alle cose che io dico e io le farei vedere il numero che ho sul
braccio, e allora crederebbe.” (Ibid., pp. 37-38.)
All'inizio  l'impulso  della  fuga  è  tanto  forte  da  essere  espresso  mediante  infiniti
assoluti coordinati. La dimensione fantastica del sogno diventa via via più esplicita
con lo sfociare degli infiniti assoluti nei condizionali che occupano la seconda parte
del passo.
Il capitolo I sommersi e i salvati è molto interessante per quel che riguarda i continui
passaggi dal presente dell'autore (dominante), ai tempi passati, al presente storico.
Il capitolo si apre con un'intensa ricorrenza di verba putandi al presente e del plurale
maiestatis, spesso in forma di proposizioni oggettive:
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“Noi siamo infatti persuasi che [...]” (SQU, 1997, p. 83)
“Noi non crediamo alla più ovvia e facile deduzione [...]” (Ibid., p. 83.)
“Noi pensiamo piuttosto che [...]” (Ibid., p. 83.)
“Ci pare invece degno di attenzione [...]” (Ibid., p. 83.)
Essi  sono il  segno concreto  della  voce del  Levi  autore che,  a  posteriori,  ripensa
all'inumana esperienza che ha vissuto e la analizza. Si spiegano così, i passaggi ai
tempi passati poiché è la memoria dello scrittore, ora, che ricorda i fatti. Siamo usciti
dal punto di vista più angosciante e emotivo del Levi personaggio, del Levi deportato
per vedere le cose con l'atteggiamento più distaccato e raziocinante del Levi scrittore
e testimone. Non mancano, però, i continui ritorni al presente storico, come se, in
fondo, Levi non riuscisse a staccarsi del tutto da una visione “interna” al Lager. Ciò è
evidente nelle parti  che descrivono i  quattro esempi di “prominenti”:  Schepschel,
Alfred L., Elias e Henri33.   
“Schepschel vive in Lager da quattro anni. Si è visti morire intorno decine di
migliaia di suoi simili […] Ogni tanto ruba in Buna una scopa e la rivende al
Blockältester; quando riesce a mettere da parte un po' di capitale-pane, prende
in affitto i ferri del ciabattino del Block […] Sigi mi ha detto che nella pausa di
mezzogiorno lo  ha visto cantare  e  ballare  davanti  alla  capanna  degli  operai
slovacchi, che lo ricompensano qualche volta con gli avanzi della loro zuppa.
[…] Ma Schepschel non era un'eccezione, e quando l'occasione si presentò, non
esitò a far condannare alla fustigazione Moischl, che gli era stato complice in un
furto alla cucina [...]” (Ibid., p. 89.)
Ecco  che,  con  la  ripresa  dei  verbi  al  passato  (imperfetto,  trapassato  prossimo  e
passati remoti) si abbandona lo sguardo del prigioniero e si ritorna al punto di vista
33 SQU, 1997, p. 89 e ss.
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del Levi autore.
Nella descrizione della figura di Elias si verificano molti mutamenti temporali:
“Elias Lindzin, 141 565, piovve un giorno, inesplicabilmente nel Kommando
Chimico. Era un nano non più alto di un metro e mezzo […] Quando è nudo, si
distingue ogni muscolo lavorare sotto la pelle [...] Veder lavorare Elias è uno
spettacolo  sconcertante;  i  Meister  polacchi,  i  tedeschi  stessi  talvolta  si
soffermano ad ammirare Elias all'opera. Pare che a lui nulla sia impossibile.
Mentre noi portiamo a stento un sacco di cemento, Elias ne porta due, poi tre,
poi  quattro  […]  Quelli  che  capiscono  il  suo  linguaggio  bevono  le  sue
declamazioni  torcendosi  dalle  risa,  gli  battono  sulle  spalle  entusiasti,  lo
stimolano a  proseguire;  mentre  lui,  feroce  e  aggrondato,  si  rigira  come una
belva […] a  un tratto  ghermisce uno per  il  petto  con la  sua piccola  zampa
adunca […] La sua fama di lavoratore d'eccezione si diffuse assai presto […]
Elias è naturalmente e innocentemente ladro […] In Lager, Elias prospera e
trionfa. […] Elias, per quanto ci è possibile giudicare dal di fuori, e per quanto
la frase può avere di significato, Elias era verosimilmente un individuo felice.”
(SQU, 1997, pp. 91-94.)
Come si può notare tutta la descrizione è costruita secondo un continuo altalenare tra
il presente storico e il passato dell'autore che ricorda.
La descrizione di Henri, invece, è interamente impostata sul presente storico. È il
Levi prigioniero che lo descrive con la freschezza di chi osserva un oggetto che si
trova proprio sotto i suoi occhi.
Altrettanto interessante è il capitolo successivo: Esame di chimica. Il presente storico
ne è il tempo principale. Ciò, però non impedisce a Levi di iniziare la prima e la terza
parte del capitolo con una specie di introduzione al passato. Infatti, Esame di chimica
è suddiviso in tre parti, separate tra loro da uno spazio bianco. 
Riporto  come  esempio  dell'improvviso  ritorno  dal  passato  al  presente  storico  il
passaggio contenuto all'inizio della terza parte del capitolo:
“Venne  Alex  nella  cantina  del  Cloromagnesio  e  chiamò  fuori  noi  sette,  per
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andare a sostenere l'esame. Ecco noi, come sette goffi pulcini dietro la chioccia,
seguire  Alex  su  per  la  scaletta  del  Polymerisations-Büro.  Siamo  sul
pianerottolo,  una  targhetta  sulla  porta  con  i  tre  nomi  famosi.  Alex  bussa
rispettosamente, si cava il berretto, entra; si sente una voce pacata; Alex riesce:
-Ruhe, jetzt. Warten -. Aspettare in silenzio.” (SQU, 1997, p. 100.)
Il passaggio dal passato (di cui “venne” è l'ultimo baluardo) al presente storico viene
attutito  tramite  l'inserimento  dell'infinito  assoluto  preceduto  dall'avverbio  “ecco”.
Esso annuncia il passaggio al presente storico che, infatti, arriva subito dopo con la
successione paratattico-asindetica delle azioni di Alex. Essa termina con un ordine,
anch'esso espresso da un infinito assoluto: “Aspettare in silenzio”.
Il  capitolo  mantiene  il  tempo  presente  fino  alla  fine  con  un  ultimo  passaggio
conclusivo che ci conduce nell'attualità del narratore:
 “[...] senza odio e senza scherno, Alex strofina la sua mano sulla mia spalla, il
palmo e il dorso per nettarla, e sarebbe assai stupito, l'innocente bruto Alex, se
qualcuno gli dicesse che alla stregua di questo suo atto io oggi lo giudico, lui e
Pannwitz e gli innumerevoli che furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz
e ovunque.” (Ibid., pp. 103-104.)
Il  passaggio  dall'interno  all'esterno  del  Lager  si  compie  con  grande  naturalezza
poiché il tempo resta presente e ciò che cambia è, semplicemente, il punto di vista di
chi racconta.
Ritengo  particolarmente  significativo  il  fatto  che  il  capitolo  Ottobre  1944 sia
interamente,  senza  alcuna  sbavatura,  al  presente  storico.  In  esso,  infatti,  Levi
racconta la grande selezione che venne attuata, ad Auschwitz, nell'ottobre del 1944.
Evidentemente Levi dovette, più o meno consciamente,  pensare che  un fatto così
straordinariamente  inumano  non  poteva  essere  raccontato  in  altro  modo  che
attraverso gli occhi dell'“Häftling” che lo sta vivendo. L'identificazione del lettore
con il Levi prigioniero raggiunge il suo apice. Il clima di tensione generale alternato
all'apatia di certi momenti penetra nella mente di chi segue, da dietro le pagine, lo
svolgersi dei fatti; dalle prime voci che si dipanano sulla selezione imminente, alla
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compressione dei corpi inscheletriti dei prigionieri nel Tagesraum fino al momento
della selezione vera e propria. 
L'ultimo capitolo,  Storia di dieci giorni, ritorna nettamente al dominio dei tempi al
passato. L'unico caso in cui, per un istante, la narrazione passa al presente storico si
trova proprio all'inizio dell'ultimo dei giorni narrati nel capitolo (il 27 gennaio del
1945). Levi e i suoi compagni si svegliano e trovano, a terra, il corpo senza vita di
Sómogyi, morto durante la notte. La loro situazione è talmente critica che perfino
spostare  un  cadavere  risulta  essere  un  lavoro  meno  importante,  meno  essenziale
rispetto ad altri:
“L'alba. Sul pavimento, l'infame tumulto di membra stecchite, la cosa Sómogyi.
Ci sono lavori più urgenti: non ci si può lavare, non possiamo toccarlo che dopo
di  aver  cucinato  e  mangiato.  E  inoltre,  «...rien  de  si  dégoûtant  que  les
débordements»,  dice giustamente Charles;  bisogna svuotare  la  latrina.  I  vivi
sono più esigenti; i morti possono attendere. Ci mettemmo al lavoro come ogni
giorno.” (SQU, 1997, pp. 168-169.)
Questo è l'ultimo momento di vita interno al Lager che il lettore condivide con il
Levi  personaggio.  È  un  momento  di  estrema  intensità,  il  momento  in  cui  la
disumanizzazione degli abitanti superstiti della Ka-Be raggiunge il suo apice. Nel
racconto del giorno precedente (il 26 gennaio), Levi, anticipando i fatti successivi,
commenta la loro situazione con queste parole:
“L'opera di bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era stata portata a
compimento dai tedeschi disfatti. È uomo chi uccide, è uomo chi fa o subisce
ingiustizia; non è uomo chi, perso ogni ritegno, divide il letto con un cadavere.
Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un quarto di pane,
è, pur senza sua colpa, più lontano dal modello dell'uomo pensante, che il più
rozzo pigmeo e il sadico più atroce.” (Ibid., p. 168.)
Il  tempo  del  presente  storico,  che  attualizza  la  riscoperta  del  cadavere  e  i
comportamenti  adottati  a  riguardo  dai  vivi,  dura  solo  quattro  periodi.  Il  passato
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remoto ritorna subito con quel “ci mettemmo” e continua fino alle ultime righe, in
cui si riaffaccia, tramite il passato prossimo, il presente del Levi scrittore, l'uomo che
è sopravvissuto al Lager:
“Ho incontrato a Katowice, in aprile, Schenck e Alcalai in buona salute. Arthur
ha raggiunto felicemente la sua famiglia e Charles ha ripreso la sua professione
di maestro;  ci siamo scambiati  lunghe lettere e spero di  poterlo ritrovare un
giorno.” (SQU, 1997, p. 169.)
Se, come abbiamo avuto modo di vedere, Se questo è un uomo è caratterizzato dalla
continua alternanza tra tempi al passato e al presente (presente storico e presente del
Levi  scrittore),  Un  anno  sull'altipiano,  invece,  si  caratterizza  per  una  forte
compattezza del suo orizzonte verbale. Nell'opera di Lussu i tempi sono sempre al
passato (imperfetto o passato remoto) con rarissime eccezioni (della durata di poche
righe)  in  cui  il  Lussu  scrittore  prende  la  parola  esprimendosi,  ovviamente,  al
presente.  Questo  non  vuol  dire  che  Lussu  non  riesca  ad  attualizzare  i  fatti  che
racconta o che il suo lettore non venga emotivamente coinvolto da quanto legge,
anzi. Egli, semplicemente, adotta una strategia diversa da quella di Levi. Lussu riesce
ad ottenere gli stessi effetti di attualizzazione e coinvolgimento non con il gioco dei
tempi verbali, bensì attribuendo un peso e uno spazio importante ai discorsi diretti, ai
dialoghi. 
Per  sua  natura,  infatti,  un  dialogo  scritto  si  svolge  in  un  presente  eterno,
incorruttibile. L'abbondanza di discorsi diretti pone il lettore all'interno della scena,
come se fosse un testimone auricolare del dialogo che si sta svolgendo. 
Interi capitoli di  Un anno sull'altipiano sono consacrati allo scambio verbale tra i
personaggi. L'esempio più pregnante è costituito, senza alcun dubbio, dal capitolo
XXV. Esso  esordisce  con una brevissima  introduzione  (una decina  di  righe)  che
definisce il tempo, il luogo dell'azione e i suoi protagonisti. Essa si conclude con un
brevissimo intervento del Lussu scrittore che presenta, così, il dialogo: 
“Quella  conversazione  è  ancora  presente  nella  mia  memoria.  Io  posso
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riassumerla così: [...]” (UAA, 2014, p. 177.) 
Da questo momento in poi il capitolo è interamente occupato dal discorso diretto tra
gli ufficiali. 
Lo stesso procedimento si verifica nel capitolo XIII. Tutta la sua seconda parte (a
partire dalla metà di p. 94) è costituita soltanto dal dialogo tra i soldati che viene
segretamente ascoltato dall'ufficiale Lussu.
In generale, tutto il racconto è innervato con maggiore o minore intensità dai discorsi
diretti. Non c'è nemmeno un capitolo che ne sia totalmente privo. Gli unici due casi
in cui il peso del discorso diretto è nettamente inferiore rispetto a quello del discorso
indiretto  sono  costituiti  dal  capitolo  XIX e  dal  XXVII.  Il  primo,  infatti,  è  tutto
incentrato sull'alternanza tra il flusso di coscienza di Lussu che osserva con curiosità
e sorpresa il nemico muoversi nella propria trincea e il tono raziocinante che i suoi
pensieri assumono quando, improvvisamente, si rende conto di non riuscire a sparare
sull'ufficiale austriaco. Egli cerca di rievocare tutti i  principi morali e politici che
l'avevano spinto, ancora studente, a scegliere l'interventismo e i doveri che da tale
scelta derivavano. La ragione prova ad imporsi ma c'è un pensiero che si sviluppa
parallelamente ad essa: uccidere un uomo indifeso, incosciente del pericolo che lo
sovrasta non è fare la guerra, non è come sparare verso un nemico che sta attaccando.
Uccidere un uomo in quel modo equivale ad un assassinio. Lussu e il caporale che gli
sta di fianco non possono parlare tra loro, pena venire scoperti dagli austriaci. Solo
alla fine del capitolo, quando ormai Lussu ha deciso che non sparerà all'ufficiale, si
verifica un brevissimo scambio tra i due (un botta e risposta):
“- Sai...così...un uomo solo...io non sparo. Tu, vuoi? Il caporale prese il calcio
del fucile e mi rispose: - Neppure io.” (Ibid., p. 138)
Il capitolo, dunque, è ambientato in un luogo “interiore”, nella mente di Lussu. La
voce narrante è quella del suo pensiero,  a volte razionale,  a volte semplicemente
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istintivo.  Grazie al  flusso di coscienza34 il  lettore viene trascinato all'interno della
mente del giovane ufficiale e ne segue poi tutti i passaggi: dai più emotivi ai più
razionali.  In  questo  caso  lo  sviluppo  di  una  catena  di  considerazioni  interne  al
personaggio supplisce alla mancanza del dialogo come strumento di coinvolgimento
del lettore e di attualizzazione. 
Il discorso diretto è quasi totalmente assente dal capitolo XXVII. Troviamo una sola
battuta,  pronunciata  da Lussu ad un suo soldato  ma,  poiché quest'ultimo non gli
risponde, essa non dà vita ad alcun dialogo. Del resto il capitolo è consacrato alla
descrizione  del  periodo  di  riposo  che,   prima  di  un  attacco  importante,  viene
concesso a Lussu e alla sua brigata in un paesino ai piedi dell'altipiano: Vallonara. Il
paesaggio  campestre  viene  descritto  come un vero  e  proprio  locus  amoenus.  C'è
perfino  una  scena  di  sapore  pastorale:  Lussu,  passeggiando lungo i  filari  di  una
vigna,  scopre  uno  dei  suoi  soldati  intento  ad  amoreggiare  con  una  giovane
contadinella. È proprio in questo momento che si inserisce l'unico caso di discorso
diretto del capitolo. Lussu non può fare a meno di essere toccato, come tutti (ufficiali
e soldati), dalla bellezza di quell'ambiente e da quel periodo di pace che pare una
boccata  d'ossigeno  dopo  mesi  di  guerra,  così  egli  regala  dieci  lire  al  soldato
complimentandosi per la sua felicità:
 
“- Il capitano è fiero di vedere un suo soldato in così bella compagnia.” (UAA,
2014, p. 192.)
In questo capitolo specifico l'uso del discorso diretto non è necessario a causa della
sua  stessa  natura:  esso  vuole  essere  la  tranquilla  descrizione  di  un  periodo  di
distensione e di pace; una parentesi di felicità tra il caos e la violenza della guerra.
Ovviamente essa terminerà in un baleno e le grida, gli ordini, i dialoghi tesi e veloci
ritorneranno con violenza nel capitolo seguente35, con il ricominciare della guerra. Il
34 “Il nemico, il nemico, gli austriaci, gli austriaci!...Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e 
soldati come noi, fatti come noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e 
prendevano il caffè […] Strana cosa. Un'idea simile non mi era mai venuta in mente. Ora 
prendevano il caffè. Curioso! È perché non avrebbero dovuto prendere il caffè? Perché mai mi 
appariva straordinario che prendessero il caffè? [...]” UAA, 2014, p. 135.
35 UAA, 2014, cap. XXVIII, p. 194 e ss.
110 
lettore verrà nuovamente trascinato nel vortice caotico, folle e incontrollabile delle
battaglie, degli ordini senza senso, della disperazione e dell'impotenza che il giovane
Lussu prova di fronte ad un corpo ufficiali completamente alienato e incapace.
Come  abbiamo  accennato  in  precedenza,  la  compattezza  temporale  del  racconto
viene rotta soltanto da alcuni interventi, brevissimi, del Lussu scrittore. In genere essi
esprimono riflessioni dell'autore sulla memoria e su ciò che, attualmente, egli riesce a
ricordare dei fatti vissuti. Eccone alcuni esempi:
“Anche adesso, a tanta distanza di tempo, mentre il nostro amor proprio, per un
processo psicologico involontario, mette in rilievo, del passato, solo i sentimenti
che ci sembrano i più nobili e accantona gli altri, io ricordo l'idea dominante di
quei  primi  momenti.  Più  che  un'idea,  un'agitazione,  una  spinta  istintiva:
salvarsi.” (UAA, 2014, p. 41.)
“Quanto durasse quella nostra posizione, io non lo ricordo. In combattimento si
perde la nozione del tempo, sempre.” (Ibid., p. 72.)
“Io  ho  dimenticato  molte  cose  della  guerra,  ma  non dimenticherò  mai  quel
momento.” (Ibid., p. 79.)
“Io vedo ancora il mio buon amico, con un sorriso di bontà scettica, tirare, da
una  tasca  interna  della  giubba,  un  grande  astuccio  di  acciaio  ossidato,
copricuore di guerra, e offrirmi una sigaretta.” (Ibid., p. 78.)
“Quanto tempo rimasero dritti, di fronte ai reticolati? Io non ne ho ricordo.”
(Ibid., p. 89.)
“Io ho impiegato molto tempo a descriverlo, ma esso doveva essersi svolto in
meno d'un minuto.” (Ibid., p. 109.)
“Io stesso che ho vissuto quegli istanti, non sarei ora in grado di rifare l'esame
di  quel  processo  psicologico.  V'è  un  salto  che  io,  oggi,  non  vedo  più
chiaramente.  E  mi  chiedo  ancora  come,  arrivato  a  quella  conclusione,  io
111 
pensassi di [...]” (UAA, 2014, p. 138.)
In  generale,  in  Un  anno  sull'altipiano, gli  infiniti  assoluti  si  situano  soprattutto
all'interno di frasi esclamative. Infatti, in un contesto militare, in cui i colpi di scena e
i  comandi  inaspettati  e  illogici  sono  all'ordine  del  giorno,  è  molto  frequente  e
naturale trovare un vasto uso esclamativo di questo tempo verbale. Contrariamente a
quanto ci si potrebbe aspettare l'infinito non esprime mai un comando. Gli ordini,
infatti, sono sempre costituiti da verbi imperativi. Riporto di seguito alcuni esempi di
infiniti assoluti inseriti in esclamative, all'interno di discorsi diretti:
“- [...] Ignorare le nozioni più elementari!” (Ibid., p. 142.)
“- Immaginare di far brillare la mina la notte di Natale!” (Ibid., p. 159.)
“- […] Non poter marciare con le proprie gambe! Dover faticare per sé e poi per
il cavallo.” (Ibid., p. 20.)
“- Ripiegare su monte Spill? -” (Ibid., p. 47.)
“- Amare la guerra! -” (Ibid., p. 52.)
Nel terzo esempio l'infinito assoluto si inserisce in una interrogativa ma il tono di
quest'ultima  è  decisamente  esclamativo.  Questa  frase,  infatti,  viene  urlata  dal
capitano Canevacci che, furibondo, non accetta l'ordine di ripiegamento impartitogli
da un suo superiore. 
L'uso esclamativo dell'infinito assoluto è quello, da un punto di vista quantitativo, più
consistente nell'opera di Lussu. Tuttavia possiamo notare che c'è anche un altro uso
di questo verbo, ben più interessante anche se numericamente minore. In certi casi
l'infinito assoluto, in Lussu come in Levi, conserva le sue caratteristiche proprietà
“eternizzanti”. Esse si esprimono in tutta la loro forza soprattutto nei momenti di
maggiore pathos e coinvolgimento emotivo. Riporto di seguito qualche esempio:
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“Tirare così, a pochi passi, su un uomo...come su un cinghiale! [...] Condurre
all'assalto cento uomini,  o  mille,  contro cento altri  o  altri  mille è una cosa.
Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: «Ecco, sta' fermo,
io ti  sparo,  io  t'uccido» è un'altra.  Assolutamente un'altra cosa.  Uccidere un
uomo, così, è assassinare un uomo.” (UAA, 2014, pp. 137-138.)
Il  passo appena mostrato  è  tratto,  ancora  una volta,  dal  famoso capitolo  XIX. Il
pensiero di Lussu è giunto al proprio climax. Egli decide che non sparerà contro il
giovane ufficiale austriaco. Egli ragiona in termini assoluti e gli infiniti esprimono
perfettamente la portata di universalità che Lussu vuole conferire al proprio pensiero.
Il tono, da concitato, si fa via, via più calmo, ragionato e sicuro. Il primo infinito
assoluto si trova all'interno di un'esclamativa, resa ancora più forte dalla similitudine
disumanizzante che paragona il  giovane austriaco,  inconsapevole,  ad un cinghiale
puntato da un cacciatore. Poi, il tono cambia. Lussu comincia a ragionare in modo
sempre  meno istintivo.  Infatti,  il  cambiamento  di  tono coincide  con l'impiego di
figure quali il parallelismo e il chiasmo, volte a strutturare le frasi, quindi i pensieri
di Lussu, in modo simmetrico e regolare. A livello macroscopico le teste dei due
periodi successivi, il secondo e il terzo, si strutturano parallelamente: ad un infinito
assoluto segue il complemento oggetto (“Condurre all'assalto cento uomini, o mille
[...]”  e  “Prendere  un  uomo  [...]”).  Se  analizziamo  ciascuna  delle  due  frasi
separatamente possiamo trovare altre figure retoriche che le scandiscono. Il secondo
periodo  presenta,  al  proprio  interno,  un'altra  struttura  parallelistica  che  ordina  la
ripetizione degli aggettivi numerali: “[...] cento uomini, o mille, contro cento altri o
altri mille”. Inoltre, se analizziamo la ripetizione di questi aggettivi numerali e quella
del pronome indefinito “altri” possiamo notare la presenza del chiasmo: “cento altri”,
“altri mille”. Il parallelismo ritorna nel penultimo periodo con la ripetizione della
struttura: infinito assoluto + complemento oggetto + predicato nominale (“Fare la
guerra è una cosa, uccidere un uomo è un'altra cosa.”). Il parallelismo raggiunge il
proprio apice nella frase conclusiva degna, per brevità e potenza di effetto, di una
sententia senecana.  Il  periodo  è  strutturato  interamente  dalla  ripetizione  della
struttura:  infinito  assoluto  +  complemento  oggetto  (“Uccidere  un  uomo  […]
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assassinare un uomo”).
Le  caratteristiche  fondamentali  della  vita  di  trincea  vengono  rese  assolute  ed
ineluttabili  dalla  serie  di  infiniti  assoluti  che  costituiscono  il  discorso  che  il
sottotenente Montanelli rivolge a Lussu, nel XVI capitolo.
“- Bere e vivere. Cognac. Dormire e vivere e cognac. Stare all'ombra e vivere. E
ancora cognac. E non pensare a niente. [...]” (UAA, 2014, p. 113.)
La ripetizione del verbo “vivere” e del sostantivo “cognac” alternati ad azioni banali
come il “bere”, il “dormire”, lo “stare all'ombra” rendono perfettamente l'idea del
tedio di un'esistenza costretta in un'angusta trincea. La vita si riduce a sopravvivenza.
Essa è scandita nella sua varie parti da una sola costante: il cognac. 
Tutto lo sconcerto che nasce dall'insensatezza e dalla  brutalità della  guerra viene
espresso,  nel  discorso  del  tenente  colonnello  dell'osservatorio  di  Stoccaredo  (nel
capitolo IV) da un assembramento di infiniti assoluti:
“Uccidersi senza conoscersi, senza neppure vedersi!” (Ibid., p. 37.)
In  un  solo,  breve,  periodo  ne  troviamo  ben  tre:  tutti  in  forma  riflessiva.  Come
abbiamo notato nel caso precedente anche qui Lussu inserisce questo tempo verbale
in  una  struttura  parallelistica  retta  dall'infinito  assoluto  principale,  “uccidersi”:
congiunzione “senza” + infinito riflessivo. 
Come abbiamo potuto vedere, l'uso dei tempi verbali in Se questo è un uomo e in Un
anno  sull'altipiano è  profondamente  diverso.  Se  nel  primo  troviamo  un  vivace
variare dai tempi passati, al presente storico e, ancora, al presente del Levi scrittore,
nel secondo ci troviamo di fronte ad un contesto temporale compatto e interamente
orientato al passato. Le sole eccezioni sono costituite dagli sporadici commenti del
Lussu scrittore. 
L'uso del presente storico è uno strumento espressivo essenziale per Levi. Esso gli
permette di concentrare il punto di vista negli occhi di un sé stesso prigioniero, di
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rendere  presente  e  immanente  ciò  che  racconta  e  quindi,  inevitabilmente,  di
coinvolgere il lettore. L'infinito assoluto è funzionale all'eternizzazione delle azioni
che esprime. Esso ha la capacità di assolutizzare e rendere ineluttabile il significato
semantico del verbo. Il largo uso che ne viene fatto da Levi deve essere letto proprio
alla luce di queste sue caratteristiche. Si può, dunque, concludere che l'uso dei verbi
in Se questo è un uomo è assolutamente funzionale alla massima resa espressiva e al
massimo coinvolgimento del lettore. 
Lussu,  invece,  per  raggiungere  questo  scopo,  non  ricorre  al  dosaggio  dei  tempi
verbali,  bensì  ad  un  uso  massiccio  dei  discordi  diretti.  L'orizzonte  temporale
dell'opera, infatti, è unitario: coerentemente situato nel passato. L'attualizzazione e il
coinvolgimento del lettore vengono realizzati grazie alle vaste porzioni di dialogo.
Chi legge, infatti, diventa una sorta di testimone dei discorsi che i vari personaggi
tengono tra loro. È come se venisse catapultato all'interno del libro e assistesse in
prima persona agli eventi narrati.  Ovviamente ci sono altre tecniche che vengono
utilizzate  da  Lussu  per  raggiungere  questo  scopo.  A tal  proposito  basti  ricordare
l'esempio  tratto  dal  capitolo  XIX,  interamente  ambientato  nella  mente  del  Lussu
personaggio.
Gli  infinito  assoluti  sono  un  elemento  ben  presente  anche  nella  prosa  lussiana.
Generalmente essi vengono impiegati all'interno di frasi esclamative, spesso inserite
in  discorsi  diretti.  Non  mancano,  però,  casi  in  cui  gli  infiniti  assoluti  vengono
utilizzati in episodi particolarmente intensi, o all'interno di discorsi diretti “profondi”
e  morali.  In  tal  caso  essi  potenziano  le  proprie  caratteristiche  eternizzanti  ed
assolutizzanti. 
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CONCLUSIONE
Questo lavoro di analisi stilistica si era posto l'obbiettivo di confrontare le prose delle
due opere testimoniali principali di Primo Levi ed Emilio Lussu. Lo scopo finale era
capire come i due autori hanno cercato di rispondere ai problemi comunicativi che la
materia dei loro racconti gli poneva.  
I due compiono la medesima scelta, testimoniare ciò che hanno vissuto, ma sotto
l'influsso di impulsi differenti: una spinta catartica purificatrice che solo col tempo
sarebbe diventata una forte coscienza testimoniale, per Levi, e un chiaro, meditato
per anni, intento politico anti-fascista, per Lussu. Lo scopo di entrambi era dire la
verità  (verità  intesa  come  racconto  privo  di  qualsiasi  retorica,  patetismo  o
edulcoramento della realtà da loro vissuta).  La difficoltà di comunicazione è data
dalla natura stessa delle loro esperienze, difficilmente immaginabili per chi, come la
maggior  parte  dei  lettori,  non  le  ha  vissute  in  prima  persona.  Un  problema
comunicativo pone necessariamente un problema stilistico soprattutto per chi, come
gli autori in questione, ha scelto di scrivere un'opera testimoniale. La scelta della
forma da utilizzare è fondamentale: per rispondere alla problematica che si trovano a
dover  affrontare  occorrono  chiarezza,  immediatezza  ma  anche una forte  capacità
espressiva che riesca a coinvolgere emotivamente il lettore. Levi e Lussu ne hanno
consapevolezza e, entrambi, decidono di affrontare con lo stesso atteggiamento la
materia  del  vissuto  giungendo  alle  stesse  scelte  stilistiche  di  base.  Ovviamente
ognuno di essi piegherà i propri mezzi stilistici verso i fini più peculiari della propria
opera  (come,  per  esempio,  un'ironia distruttiva nel  caso di  Lussu o la  resa della
disumanizzazione imperante del  Lager,  nel  caso di  Levi).  Ciò che emerge è che,
partendo da basi unitarie e comuni, i due autori specializzino poi le componenti del
loro stile a seconda delle esigenze particolari della propria narrazione. 
Entrambi  hanno  deciso  di  rispondere  alle  necessità  di  chiarezza  e  immediatezza
scegliendo uno stile paratattico, scandito da una punteggiatura studiata, cesellata, che
enuclea i sintagmi più importanti su cui deve concentrarsi l'attenzione del lettore.
Entrambi prestano estrema attenzione e cura agli aspetti fonetico-ritmici delle parole.
Essi,  infatti,  si  dimostrano un mezzo discreto ma fondamentale  per  dare corpo a
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determinati elementi e metterli in risalto all'interno della prosa. L'attenzione per la
semantica è altissima: la scelta degli accostamenti di aggettivi (con altri aggettivi o
con sostantivi)  non è mai casuale e solo di rado risulta essere puramente sinonimica
o convenzionale. La norma, infatti, è la ricerca di effetti di contrasto semantico, più o
meno marcato, che in Levi si realizza soprattutto tramite l'uso dell'ossimoro, in Lussu
tramite accostamenti  inusuali  e l'uso della  sinestesia.  Questa ricerca del  contrasto
semantico,  rintracciabile  anche  nel  forte  uso  delle  antitesi,  può  essere  spiegata
pensando alla complessità, spesso e volentieri alla contraddittorietà, delle situazioni
vissute dai due scrittori. 
Levi è testimone di un mondo infero, paradossale nella sua natura caotica e insieme
rigidamente organizzata. È un mondo privo di umanità, di morale, di inibizioni in cui
si scatenano gli impulsi più primordiali, violenti e abbietti dell'uomo ridotto a bestia.
Il Lager è un mondo alla rovescia: i migliori (dal punto di vista morale) soccombono
per  primi,  i  peggiori  restano  a  galla;  quelli  che  hanno  qualcosa  più  degli  altri
riceveranno altro, quelli che già non hanno nulla perderanno anche quel poco che
possiedono. 
Lussu ci descrive una realtà opposta rispetto a quella ufficiale e, in generale, a come
essa  dovrebbe  essere.  La  guerra  è  diretta  da  un  corpo  ufficiali  impreparato  o
caratterizzato da un fanatismo ideologico che sfiora il delirio. I superiori di Lussu
non fanno mai le scelte tattiche che sarebbe necessario e logico fare e mandano alla
morte inutilmente centinaia di uomini. Spesso puniscono i propri soldati senza un
vero motivo, per il semplice gusto di farlo o per imporre regole di comportamento
inesistenti e assurde. Alla fine del racconto nessuno dei pochi personaggi positivi
mostratici  da Lussu sopravvive:  muoiono lo  «Zio Francesco»,  il  tenente Mastini,
Santini e Avellini.  Chi non muore impazzisce, come il colonnello Abbati.  I  pochi
giusti, tra cui Lussu, si trovano sempre a dover lottare, completamente soli, contro il
caos e la follia del mondo che li circonda, fino alla morte o allo smarrimento di sé.
La ricerca di effetti di contrasto e di frizione semantica prova a rendere conto della
complessità, dell'insensatezza e dei paradossi della realtà vissuta dai due autori.
In  genere,  moltissimi  elementi  stilistici  sono  utilizzati  in  senso
intensificante/rafforzativo  e  specificativo.  È  il  caso  degli  avverbi  (modificatori
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dell'azione  del  verbo),  delle  costruzioni  negative  di  senso  affermativo  e  delle
ripetizioni. 
Per ognuno di questi elementi, però, ciascun autore sviluppa usi peculiari: in Levi gli
avverbi  si  impregnano  di  valore  semantico  arrivando  persino  a  modificare
completamente  e  in  modo decisivo  interi  periodi,  in  Lussu  essi  mantengono una
funzione per lo più tradizionale, economica (specificando nel minor tempo e spazio
possibile una qualità dell'azione) ma, talvolta, essi possono diventare uno dei tanti
mezzi tramite i quali si esprime la raffinata ironia dell'autore. In Levi le costruzioni
negative-affermative  si  specializzano  verso  la  resa  e  l'assolutizzazione  della
disumanizzazione subita, dalle vittime, o scelta, dai carnefici, all'interno del Lager, in
Lussu,  nella  maggior  parte  dei  casi,  esse  mantengono  un  uso  convenzionale  (di
limitazione di azioni, quantità e lassi temporali) a cui, però, si aggiunge un utilizzo
(unico  e specifico dell'autore)  teso a  isolare,  decontestualizzare  e  quindi  porre al
centro  dell'attenzione  gli  elementi  (oggetti  o  personaggi)  di  cui  la  negativa-
affermativa si fa portatrice. Anche le ripetizioni  generalmente hanno una funzione
enfatizzante,  spesso drammatizzante,  ma in Levi  esse possono anche assumere la
funzione di nessi logici, in Lussu esse, come le negative-affermative, possono dare
rilievo ad un particolare oggetto  (fisico o astratto) o dare voce, ancora una volta,
all'ironia.  Metafore e similitudini hanno, per entrambi,  un valore concretizzante e
conoscitivo.  Esse,  mediante  l'utilizzo  di  figuranti  costituiti  da  oggetti  di  uso
quotidiano e da animali, guidano la mente del lettore, indirizzandola verso immagini
precise e facilmente comprensibili. Non manca un uso più puramente lirico di queste
due figure retoriche ma esso resta minoritario in entrambe le opere. Partendo da un
comune uso  concretizzante  Levi  e  Lussu sviluppano,  anche in  questo  caso,  altre
personali  modalità  di utilizzo: in  Levi  la metafora e la  similitudine si  incanalano
soprattutto nella resa dell'inumanità degli abitanti del Lager e del Lager in quanto
tale. Anche Lussu le utilizza spesso e volentieri per rendere la disumanizzazione di
certi personaggi ma esse possono anche diventare l'ennesimo mezzo tramite il quale
si scatenano l'ironia e la satira.
In  Se questo è un uomo l'uso dei tempi verbali è un aspetto stilistico fondamentale
118 
della  narrazione che implica,  tramite il  prevalere del  presente storico,  il  maggior
grado possibile di coinvolgimento del lettore.  I fatti  raccontati dal Levi deportato
sono cristallizzati in un presente eterno e incorruttibile. Il lettore viene precipitato nel
“complicato mondo infero”36 del Lager e assiste in prima persona ai fatti, come se
anch'esso ne fosse un testimone. 
In generale, in quest'opera, l'uso dei tempi verbali è cangiante e variabile. Oltre al
presente storico c'è il presente del Levi scrittore e il passato che caratterizza i capitoli
più  esterni  del  libro  (il  primo e l'ultimo).  Inoltre,  come abbiamo avuto  modo di
vedere,  i passaggi dal presente al  passato e viceversa innervano tutto il  racconto,
nonostante uno dei due predomini sempre sull'altro. 
Alla  complessità  di  Levi  si  contrappone  la  compattezza  monolitica  dei  tempi  al
passato di Lussu. Si è visto, infatti, che per coinvolgere il lettore in modo decisivo
Lussu ricorre ad un uso massiccio del dialogo (o, raramente, al flusso di coscienza)
più che ai tempi verbali. Una caratteristica tipica del discorso diretto, infatti, è quella
di riportare, anche nel contesto di una narrazione al passato, uno scorcio di presente,
il presente dello scambio di battute che si verifica tra i personaggi. Esso si svolge
sotto gli occhi del lettore che ne diventa quasi un testimone auricolare. 
Potremmo essere tentati di affermare che la scelta narrativa di Lussu è, in questo
senso, più “facile” e tradizionale rispetto a quella di Levi e che riuscire a giungere al
medesimo grado di coinvolgimento e di attualizzazione ricorrendo poco all'uso dei
dialoghi  e  giocando  tutta  la  narrazione  tra  il  presente  storico,  il  presente  dello
scrittore e i tempi del passato è una scelta  decisamente più complessa. Occorre fare
qualche precisazione: La scelta di maneggiare i tempi verbali in modo così vivace e
inusuale corrisponde ad una tendenza generale che troviamo ben presente nel Levi
scrittore: la tendenza alla sperimentazione. Essa non si limita solo al campo verbale
ma si espande a tutti i mezzi stilistici che egli decide di utilizzare. Ognuno di essi
viene spinto al massimo delle sue potenzialità espressive, come ogni parola viene
portata al massimo della sua potenza semantica. 
Anche  in  Lussu  non  mancano  esempi  di  sperimentalismo  e  di  originalità.  Basti
pensare ai mille modi differenti con cui l'ironia può venire espressa o alle tecniche
36 SQU, 1997, p. 35.
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messe in campo per isolare e dare rilievo a oggetti o personaggi protagonisti di una
data scena. Nel complesso, però, rispetto a Levi Lussu pare comunque più orientato
verso un utilizzo tradizionale di certe componenti stilistiche. È il caso degli avverbi,
delle proposizioni negative-affermative e, appunto, della gestione dei tempi verbali.
Credo  che  l'ossessiva  attenzione  per  la  semantica  e  l'atteggiamento
complessivamente  sperimentale  di  Levi  possa  essere  spiegato  analizzando  un
problema che, a differenza di Lussu, egli aveva dovuto affrontare; era il problema
che si era posto a tutti gli intellettuali sopravvissuti ai campi di sterminio che, dopo la
liberazione, avevano deciso di testimoniare: l'insufficienza della parola. 
Come si può descrivere l'inumano tramite un linguaggio che, proprio perché umano,
non potrà mai essere in grado di esprimere ciò che umano non è? 
“Noi  diciamo  «fame»,  diciamo  «stanchezza»,  «paura»,  e  «dolore»,  diciamo
«inverno», e sono altre cose. Sono parole libere, create e usate da uomini liberi
che vivevano, godendo e soffrendo, nelle loro case. Se i Lager fossero durati più
a lungo, un nuovo aspro linguaggio sarebbe nato; e di questo si sente bisogno
per  spiegare  cosa  è  faticare  l'intera  giornata  nel  vento,  sotto  zero,  con  solo
indosso camicia, mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e
consapevolezza della fine che viene.” (SQU, 1997, pp. 119-120.)
È questa, in fondo la grande ossessione di Primo Levi. Alla fine egli, a differenza di
altri, sceglierà comunque di tentare la via di una comunicazione, seppur parziale e
inadeguata. Egli prende coscienza dei limiti invalicabili del linguaggio umano ma
decide che, a prescindere da questo, chi ha vissuto l'orrore del Lager e ha avuto la
“fortuna” di sopravvivere ha il dovere di raccontare.
“[...]  ognuno di  noi  reduci  si  comporta  in  un modo diverso,  ma si  possono
delineare due categorie tipiche. Appartengono alla prima categoria quelli  che
rifiutano di ritornarvi, o addirittura di parlare di questo argomento; quelli che
vorrebbero dimenticare, ma non ci riescono, e sono tormentati da incubi; quelli
che invece hanno dimenticato, hanno rimosso tutto, ed hanno ricominciato a
vivere da zero. Ho notato che in generale tutti questi sono individui che sono
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finiti in Lager «per disgrazia», cioè senza un impegno politico preciso; per loro
la  sofferenza  è  stata  un'esperienza  traumatica  ma  priva  di  significato  e  di
insegnamento,  come  un  infortunio  o  una  malattia:  il  ricordo  è  per  loro  un
qualcosa di estraneo, un corpo doloroso intruso nella loro vita, ed hanno cercato
(o ancora cercano) di eliminarlo. La seconda categoria è invece costituita dagli
ex prigionieri «politici», o comunque in possesso di una preparazione politica, o
di una convinzione religiosa, o di una forte coscienza morale. Per questi reduci,
ricordare è un dovere: essi non vogliono dimenticare, e soprattutto non vogliono
che il mondo dimentichi, perché hanno capito che la loro esperienza non è stata
priva di senso, e che i Lager non sono stati un incidente, un imprevisto della
Storia.” (SQU, 1997, p. 185.)
Lussu  non  fu  mai  posto  di  fronte  a  questo  tipo  di  problema.  Non  dovette  mai
misurarsi con un'insufficienza linguistica. Egli condivideva con Levi i problemi che
derivano  dalla  scelta  di  scrivere  un'opera  di  testimonianza  che  racconta  verità
scomode ma non aveva mai dovuto misurarsi  con la possibilità  di non riuscire  a
spiegarsi.  Lussu,  come  Levi,  doveva  affrontare  un  problema  comunicativo  che
implicava precise scelte stilistiche: come far immaginare a qualcuno che non ha mai
vissuto la guerra che cos'è una guerra? E come ci si sente quando essa diventa la
propria quotidianità? Cosa si prova vedendo morire un compagno? Sono certamente
situazioni estreme e difficili da spiegare (come abbiamo più volte sottolineato) a chi
non le ha vissute ma per quanto esse possano situarsi ai limiti dell'umano, tuttavia,
non scavalcano tali limiti. Levi, invece, si trova a dover affrontare un mondo che ha
superato  ampiamente  i  confini  dell'umanità.  La  disumanizzazione  del  Lager  non
agisce solo verso il “nemico”, l'ebreo, il deportato, ma anche verso il carnefice stesso
che, incapace di riconoscere nell'altro un proprio simile, perde qualsiasi residuo di
umanità.  Lo  stesso  Levi,  nell'Appendice a  Se  questo  è  un  uomo,  ci  spiega  la
differenza sostanziale esistente tra la guerra e i campi di concentramento:
“Ora,  nessun  uomo  normale  potrà  mai  identificarsi  con  Hitler,  Himmler,
Goebbels,  Eichmann e infiniti  altri.  Questo ci sgomenta, ed insieme ci porta
sollievo: perché forse è desiderabile che le loro parole (ad anche, purtroppo, le
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loro opere) non ci riescano più comprensibili. Sono parole ed opere non umane,
anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili alle vicende
più  crudeli  della  lotta  biologica  per  l'esistenza.  A questa  lotta  può  essere
ricondotta la guerra: ma Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, non
ne è un episodio, non ne è una forma estrema. La guerra è un terribile fatto di
sempre: è deprecabile ma è in noi, ha una sua razionalità, la «comprendiamo».
Ma nell'odio nazista non c'è razionalità: è un odio che non è in noi,  è fuori
dell'uomo, è un frutto velenoso nato dal tronco funesto del fascismo, ma è fuori
ed oltre il fascismo stesso.” (SQU, 1997, pp. 197-198.)
“Inoltre, fino al momento in cui scrivo, e nonostante l'orrore di Hiroshima e
Nagasaki, la vergogna dei Gulag, l'inutile e sanguinosa campagna del Vietnam,
l'autogenocidio cambogiano, gli scomparsi in Argentina, e le molte guerre atroci
e stupide a cui abbiamo in seguito assistito, il sistema concentrazionario nazista
rimane tuttavia un  unicum,  sia come mole sia come qualità.  In nessun altro
luogo e tempo si è assistito ad un fenomeno così imprevisto e così complesso:
mai tante vite umane sono state spente in così  breve tempo, e con una così
lucida combinazione di ingegno tecnologico, di fanatismo e di crudeltà.”37
Oggi gli studi sulla Shoah, sulla sua natura e sulla memoria che da essa si è formata,
prolificano. Gli studiosi, per lo più, si interrogano sul simbolismo della Shoah, sul
fatto che essa sia diventata, per gli occidentali, il sinonimo del male assoluto, del
punto più basso a cui l'uomo e la sua stessa umanità siano potuti giungere. Alcuni
cercano di relativizzare, in qualche modo, quanto è accaduto, sottolineando il fatto
che l'annientamento dei campi è stato un fenomeno storico che ha interessato solo
l'occidente e che in altre parti del mondo e in altre epoche si sono verificati genocidi
altrettanto organizzati e violenti. Fermo restando l'entità della tragedia essi cercano,
insomma,  di  toglierle  quell'alone  di  “unicità”,  di  “irripetibilità”  che  l'ha  sempre
ammantata38.  
37 LEVI, Primo, I sommersi e i salvati, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, introduzione 
di Daniele Del Giudice, Torino, Einaudi, 1997, vol. II, p. 1005.
38 Tra le tanto opere a riguardo segnalo: Parler des camps, penser les génocides, textes réunis par 
Catherine Coquio, Paris, Éditions Albin Michel, 1999; Des témoins aux héritiers – L'écriture de la
Shoah et la culture européenne, sous la direction de Lube Jurgenson et Alexandre Prostojevic, 
Paris, Petra, 2012; Auschwitz en héritage? D'un bon usage de la mémoire, Georges Bensoussan, 
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Al di là di tutte queste considerazioni, più o meno utili e più o meno legittime, una
cosa è certa: Levi riteneva realmente la Shoah il punto più basso a cui l'umanità nel
suo complesso potesse essere giunta. Di più: i Lager si erano spinti al di là di ciò che
può essere definito “umano”; erano stati creati da uomini che non avevano più nulla
di umano e, di conseguenza, erano entità non umane. Capire il punto di vista di Levi
a riguardo è essenziale per spiegare la sua opera e, nel nostro caso, lo stile da lui
adottato per crearla.
Personalmente credo che Levi avesse ragione ad identificare una differenza tra la
natura della guerra e quella dei campi di concentramento. Essa può riassumersi in
una frase pensata e poi scritta da Lussu nel passaggio forse più intenso del suo libro:
“Condurre all'assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille è una
cosa. Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: « Ecco, sta'
fermo, io ti sparo, io t'uccido » è un'altra. È assolutamente un'altra cosa. Fare la
guerra è una cosa, uccidere un uomo è un'altra cosa. Uccidere un uomo, così, è
assassinare un uomo.” (UAA, 2014, pp. 137-138.)
Ovviamente  Lussu  non pensò ai  campi  di  concentramento  quando scrisse  queste
parole.  Tuttavia  credo  che  esse  riassumano  perfettamente  la  differenza  di  cui
abbiamo appena parlato. Il giovane Lussu che tiene sotto tiro un altrettanto giovane
ufficiale austriaco percepisce che c'è uno scarto (più o meno esplicito) tra il fare la
guerra e il decidere a proprio piacimento della vita o della morte di un altro essere
umano.  È  la  differenza  che  corre  tra  un'azione  se  non  proprio  “umana”  almeno
giustificabile,  come  l'uccisione  del  proprio  nemico  in  base  ad  un  impulso  di
autoconservazione  e,  invece,  l'assassinio  premeditato.  Del  resto,  i  Lager  furono
proprio  questo:  uno  sterminio  voluto  e  organizzato  nei  minimi  dettagli  che  ha
imposto l'arbitrio di alcuni sull'arbitrio e sulla vita di altri.
La complessità  che deriva  dal  tentare  di  spiegare,  o  anche solo di  descrivere,  la
natura dei campi di concentramento è, credo, ciò che ha spinto Levi a piegare la
forma della sua scrittura ai limiti delle sue potenzialità espressive. Era un'urgenza che
Lussu, per il contenuto stesso della sua opera, conobbe con un'intensità differente.  
département de la Librairie Arthème Fayard, Mille et une nuits, octobre 2003.
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Quest'analisi ha preso in esame due figure accomunate dalla stessa scelta di campo:
testimoniare  ciò  che  avevano  vissuto.  Entrambi  gli  autori  si  pongono  in  modo
oggettivo e onesto nei confronti del lettore: nelle rispettive introduzioni sottolineano
il fatto che ciò che racconteranno si basa su ricordi personali, figli di una memoria
non infallibile. Entrambi sono spinti dal desiderio di dire la verità sulle esperienze
che hanno vissuto, per strapparle alle strumentalizzazioni passate (Lussu) o a quelle
future (Levi). I nostri due autori si pongono, insomma, dietro la stessa “barricata”,
quella di chi racconta verità scomode, rifiutandosi di servire poteri  politici  basati
sulla menzogna, come Lussu, o di tacere e dimenticare, come Levi.  
Credo che sarebbe di grande interesse estendere un'analisi stilistico-comparativa di
questo tipo anche a coloro che stavano nella “trincea” opposta. Questo aiuterebbe a
capire come varia lo stile di chi decide di parlare, letterariamente o in altro modo, dei
medesimi fatti da un certo punto di vista piuttosto che da un altro. Chi ha obbiettivi
diversi  sceglie  mezzi  diversi  per  esprimere  il  proprio  messaggio.  Una  ricerca  di
questo  tipo  avrebbe  il  vantaggio  di  scavalcare  un'analisi  puramente  letteraria  e
stilistica e spingersi verso gli aspetti e le considerazioni sociologiche e storiche che
da  essa  potrebbero  essere  tratte.  Essa  potrebbe  fornirci  un  tassello  in  più  per
comprendere come la società dell'epoca, intellettuale e non, percepì i fatti che stava
vivendo e come ne parlò, in che termini e in che modi.
Per quanto riguarda prospettive di lavoro immediate mi pare importante considerare
il fatto che l'attuale momento storico in cui ci troviamo ha riportato all'attenzione, sia
degli specialisti che dei non specialisti, i fatti della Grande guerra. Il centenario del
primo conflitto mondiale comincia  quest'anno e si prolungherà, ovviamente, fino al
2018. Questo comporterà certamente una grande “rifioritura” delle ricerche e degli
studi (storici, sociologici, letterari etc.) in proposito. Sarebbe un momento ideale per
condurre un'analisi di questo tipo poiché ci si potrebbe appoggiare anche sui nuovi
contribuiti che questo centenario potrà stimolare. 
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RÉSUMÉ DES MOTS-CLÉS
Ce mémoire est constitué par une analyse stylistique comparative entre Se questo è
un uomo de Primo Levi et Un anno sull'altipiano  d'Emilio Lussu.
Il  s'agit  des  deux  ouvrages  italiens  les  plus  importants  qui  nous  témoignent  la
Première et la Deuxième guerre mondiale. 
J'ai étudié les moyens stylistiques que ces deux écrivains ont choisis pour aborder la
problématique du témoignage et de la transmission de la mémoire.
Analyse  stylistique  /  Analisi  stilistica,  Première  guerre  mondiale  /  Prima  guerra
mondiale,  Deuxième  guerre  mondiale  /  Seconda  guerra  mondiale,  Primo  Levi,
Emilio Lussu, Se questo è un uomo / Si c'est un homme, Un anno sull'altipiano / Une
année sur le haut plateau, Témoignage / Testimonianza, Mémoire / Memoria.
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